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Prefacio / Introducción

Ricardo fue como un santo que caminó por la tierra, ignorado. Nadie pensaba
en él, pero era un ser íntegro, completo, sin envidia, sin maldad, sin falsedad.
Honrado, con una mente equilibrada y purísimo. Era una persona humilde, no
le interesaban mucho los premios o los logros personales. Se preocupaba
más por la familia, porque sus hijos estuvieran bien, se capacitarán y se
desarrollaran. Se emocionaba por ver crecer a la gente que quería, por verlos
cumplir logros o por admirar una maravilla de la naturaleza

Por su gran corazón, todo el mundo lo quería y nunca nadie dijo algo malo de
él. Era muy bondadoso, siempre estaba dispuesto a ayudar, incluso si eso
signi�caba sacri�carse él mismo. Era un hombre muy afectuoso, pero un
poco introvertido. No tenía muchos amigos, era muy casero y prefería pasar
tiempo en familia. Era una persona sencilla, de campo, que no estaba
acostumbrada a la vida de ciudad ni a relacionarse demasiado con la gente,
pero su bondad y paz interior hacían que todos lo respetaran y quisieran.

Fue una persona sensible que trató de superarse a lo largo de la vida. Él
existió con dos mundos coexistentes, uno externo donde se encontraba una
persona simple, sencilla y tímida, y uno interno de mucha sensibilidad. Su
forma de exteriorizarlo fue la poesía.

Las palabras anteriores, tomadas de sus seres queridos, empiezan a revelar
esta íntima historia sobre Ricardo José Maglione. Cada testimonio re�eja un
fragmento de su esencia, una forma única de ser, vivir y recordar. Ricardo fue

descrito como un hombre que vivió para la felicidad y el bienestar de los
demás.  En cada relato se percibe el cariño, la admiración y el amor hacia
alguien que trascendió la timidez y la introversión. Para sus hijos, amigos y
quienes lo evocan con ternura,  Ricardo fue mucho más que un hombre
común: fue un hincha glorioso, un médico, un vecino atento, un con�dente
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 Voy hacia
 donde las manos

 no alcanzan las horas,
 allí

donde el corazón quieto

 clama
 por días anteriores

 a la razón de sus secretos.
 Quién soy

 para cambiar las sombras
 en paisajes,

 yo navegante

 de sueños desclavados,
 poniendo

 mi grito humano en la mirada 
profundo de la chispa. 

Absorto 
quedo peinado en voces
 con el lenguaje natural 

de los sentidos. 
Quién soy

para querer incendiarme
  de lunas solitarias, 

hacia dónde voy
  envuelto 

de palabras agitadas

madurando
la ansiedad de los jazmines.

- HACIA DÓNDE -

leal, un poeta sensible, un hijo, un esposo, un caballero sincero, un abuelo,
un padre, un hermano y, sobre todo, una excelente persona que vivió sin
rastro de maldad.

Su recuerdo se mantiene presente como hoy y siempre.
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Quién soy, adónde voy
 libre o prisionero 

y de pie sin embargo.
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Capítulo 2 – Pampayasta, ese lugar
feliz y la niñez

Si uno pudiera detenerse a contemplar los engranajes invisibles que mueven

la infancia de los hombres, descubriría que muchos de ellos están anclados
en un lugar, un rincón de la tierra que les fue otorgado en las primeras horas
de sus vidas. En el caso de Ricardo José Maglione, ese rincón se llamaba
Pampayasta, un pequeño paraje en la inmensidad rural de Córdoba, donde
los horizontes parecían no tener �n y el viento cargaba consigo el aroma de
los campos.

Nacido el 21 de mayo de 1923 en las cercanías de Oliva, Ricardo creció en

una familia que combinaba las profundas raíces italianas con el espíritu de la
vida rural. Sus padres, Antonio Miguel Maglione y Agustina Chiappero, fueron
quienes sembraron en él las primeras semillas de una niñez marcada por la
resiliencia y el amor por las cosas simples. Aunque Pampayasta no era su
hogar permanente, cada verano ese rincón de Córdoba se convertía en un
capítulo nuevo de libertad, exploración y descubrimiento.

Pampayasta no era simplemente un lugar en el mapa. Era un santuario

donde la naturaleza parecía abrazar a quienes se aventuraban a caminar por
sus senderos. Rodeado por el río Tercero y con Villa María como vecina, este
paraje brindaba un respiro a las exigencias de la vida diaria. En ese espacio
mágico, Ricardo descubrió un ritmo distinto, uno en el que las estaciones
dictaban el curso del tiempo y donde las conexiones humanas se fortalecían
con cada anécdota compartida.

Desde muy joven, Ricardo desarrolló un vínculo especial con Pampayasta.

Allí encontró consuelo en la inmensidad del cielo y las conversaciones
silenciosas de la tierra. Las risas de los primos, los juegos interminables y la
calidez del hogar familiar hicieron de este lugar un refugio imborrable, un
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rincón que, aunque efímero en tiempo, quedó grabado para siempre en su
memoria. Pampayasta fue, para Ricardo, el lugar donde su corazón aprendió
a latir al ritmo de la infancia.

Ricardo (adulto) en Pampayasta con su primo Atilio y familia, su hermana
Ñata y sus hijos

La Familia y el Entorno
En el corazón de la historia de Ricardo estaba su familia, un mosaico

complejo de personalidades y afectos moldeado por las raíces italianas de
sus padres. Antonio Miguel Maglione, nacido en Borgo d'Ale, Italia, y Agustina
Chiappero, hija de italianos, aunque oriunda de Humberto Primo en Santa Fe,
formaban un matrimonio que representaba la fusión de dos mundos: la
dureza y �rmeza del Piamonte con la calidez y ternura de las llanuras
santafesinas. Juntos tuvieron nueve hijos, aunque solo cinco sobrevivieron a
la infancia, una realidad que marcó profundamente a la familia. 

Antonio Miguel no necesitaba palabras para imponer respeto; su sola
presencia bastaba. En su mirada latía la certeza de quien ha aprendido que la
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Antonio Miguel Maglione                               Agustina Chiappero

vida se conquista con voluntad y trabajo. Su incansable esfuerzo era el
cimiento del hogar, la estructura silenciosa que mantenía todo en equilibrio.

La relación de Ricardo con sus hermanos también fue un pilar de su infancia.
Dominga, conocida como Minga; Ernesto, apodado Néstor; Florinda, llamada
Flora; y Agustina, conocida como Ñata, completaban el núcleo familiar. Cada

uno de ellos aportaba una dinámica única al hogar. Mientras Minga y Néstor
compartían con Ricardo la dulzura heredada de su madre, Ñata destacaba
por su carácter fuerte, una reminiscencia del temperamento de Antonio. A
pesar de sus diferencias, los hermanos estaban unidos por un profundo
sentido de solidaridad, ayudándose mutuamente en las adversidades.

Agustina, en cambio, era la luz discreta que daba calor a cada rincón. Su

amor no precisaba grandes gestos: bastaba el roce de una caricia que
disipaba los miedos o una sonrisa serena que infundía calma. Frágil en
cuerpo, pero indomable en espíritu, su presencia dejaba huellas que el
tiempo jamás lograría borrar.
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La vida en Oliva y posteriormente en Monte Cristo, donde se encontraba el

campo familiar, era un re�ejo de la Argentina rural de aquellos tiempos. Las
jornadas comenzaban al amanecer, marcadas por el trabajo en la tierra y la
convivencia cercana entre los hermanos. Ernesto, o Néstor, como lo
llamaban con cariño, mantenía con Ricardo una conexión especial que iba
más allá de la hermandad. Ambos compartían un profundo amor por la tierra
y por lo rural, un vínculo que se manifestaba en su dedicación al cuidado del
campo y en la admiración mutua por los valores que esa vida representaba.

Los días de trabajo en el campo y las noches de charlas bajo las estrellas
tejieron una hermandad profunda que se convertiría en un ancla emocional
para ambos.

Ricardo con sus hermanos cuando tenía 1 año

El hogar de los Maglione no solo estaba lleno de las voces de sus miembros
directos, sino también de primos y tíos que completaban el entramado
familiar. Entre ellos, Atilio, primo de Ricardo, se convirtió en su más �el
compañero de aventuras. Juntos exploraban cada rincón de Pampayasta
durante los veranos, descubriendo secretos escondidos en los campos y
formando un vínculo inquebrantable que trascendió los años.

A pesar de los desafíos económicos y las di�cultades propias de una familia
numerosa, los Maglione mantenían una unión que servía como refugio frente
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Pampayasta como Refugio de la Infancia

a cualquier adversidad. Ricardo absorbió de este entorno no solo el amor por
su familia, sino también una enseñanza vital: el valor de los vínculos humanos
y la importancia de encontrar fuerza en ellos. Esta lección, aprendida en su

niñez, lo acompañaría durante toda su vida.

Pampayasta no era simplemente un destino de verano; era el lugar donde
Ricardo podía dejar atrás las tensiones de la vida cotidiana y sumergirse en la

magia de la naturaleza. Situado entre Villa María y Oliva, este pequeño paraje
parecía pertenecer a otro tiempo, uno en el que las preocupaciones se
desvanecían con la brisa que acariciaba los campos y el murmullo del río
Tercero que acompañaba cada atardecer.

Los veranos en Pampayasta comenzaban con un aire de aventura. Ricardo
llegaba con los ojos llenos de entusiasmo, preparado para perderse en los
días interminables de exploración. Era un lugar donde el tiempo parecía

detenerse, permitiendo que los niños, sin prisas ni límites, crearan un mundo
propio. Ricardo y su primo Atilio eran inseparables en estas travesuras
estivales. Juntos cabalgaban por los caminos polvorientos, sintiendo la
libertad en cada galope, y descubrían los secretos que la tierra parecía
guardar solo para ellos.  Aunque en la mayoría de sus visitas Ricardo se
alojaba en la casa de su tío Miguel, donde pasaba largas jornadas con su
primo Atilio, también en ocasiones se quedaba en la casa de su tío Marcelino,

quien vivía en otro rincón de Pampayasta. Allí, aunque el entorno era distinto,
encontraba el mismo calor familiar y la libertad que tanto amaba en el
campo. Entre ambas casas, Ricardo iba tejiendo recuerdos imborrables de
aquellos veranos que marcarían su infancia.

El campo de Pampayasta ofrecía más que paisajes idílicos; era una escuela
sin paredes, donde Ricardo aprendió lecciones que ningún libro podía
enseñar. Observar a los trabajadores rurales, con sus manos curtidas por el
sol y sus miradas llenas de sabiduría, le enseñó a respetar el esfuerzo

humano y a valorar la conexión con la tierra. Los días transcurrían entre
juegos y tareas ligeras, como ayudar a recolectar frutos o alimentar a los
animales, actividades que reforzaban su amor por la sencillez del campo.
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Pampayasta no era solo un lugar físico; era un refugio emocional donde
Ricardo podía ser simplemente un niño. En sus campos in�nitos y cielos
despejados, encontraba la libertad para imaginar, explorar y aprender. Cada
rincón de ese paraje quedó impregnado en su memoria, convirtiéndose en
un mapa emocional al que siempre podía regresar. Pampayasta fue, sin duda,

el escenario donde la infancia de Ricardo cobró vida con una intensidad que
nunca se desvanecería.

Ricardo le confesó su deseo de algún día estudiar algo que pudiera ayudar a
las personas. Era una aspiración que, aunque apenas nacía en esos
momentos, encontraría en Pampayasta el terreno fértil para crecer.

El río Tercero, con su curso tranquilo, se convertía en el escenario perfecto
para las tardes de ocio. Ricardo y Atilio pasaban horas chapoteando en sus
aguas, construyendo balsas improvisadas y soñando con viajar a lugares
lejanos. Estos momentos no solo les regalaban risas y complicidad, sino

también un sentido de pertenencia, una conexión con algo más grande que
ellos mismos.

La relación con Atilio, en particular, fue un pilar fundamental de esos veranos.
Ambos compartían no solo juegos, sino también con�dencias y sueños. En
uno de esos días, mientras descansaban bajo la sombra de un algarrobo,

 Estancia del tiempo azul
 donde alguna vez

 ¡Niño viajero!,
 apresé

 el silencio de tus tardes
 y el vuelo de las golondrinas

 Allí donde
 la brisa enhebra rondas

 y amanecen
 sublevadas primaveras.
 En esa llanura incesante

- A PAMPAYASTA -
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un día
cabalgué heróico

tus huellas vegetales

  y bebí la canción
de tu verde geografía

  Hoy
  vine a saludarte…

  Tengo surcos en mi frente,
  pero tu sigues inmutable,

  inédita y renovada…

  ¡Rincón del ensueño
  y los secretos!

Las In�uencias Familiares
En el entramado de recuerdos que conformaban la niñez de Ricardo, las

�guras familiares ocupaban un lugar central, modelando su carácter y su
visión del mundo. Entre todas, su madre, Agustina Chiappero, se erigía como
el ejemplo de bondad y sacri�cio silencioso. A pesar de su salud frágil,
Agustina era la columna vertebral emocional de la familia. Con gestos
discretos, como preparar el pan casero o compartir un mate durante las
tardes, transmitía un amor que no necesitaba palabras para ser entendido.
Ricardo, profundamente unido a ella, encontraba consuelo en su presencia y

aprendió de su ejemplo que el verdadero amor radica en los pequeños actos
cotidianos.

El contraste entre Agustina y Antonio Miguel, el padre de Ricardo, era
notable, pero no por ello menos enriquecedor. Antonio, un hombre de
carácter �rme y pocas palabras, representaba la fortaleza y la disciplina.
Nacido en el Piamonte italiano, traía consigo la herencia de un pueblo
acostumbrado a luchar contra las adversidades. En su rol de padre, Antonio
inculcó a Ricardo y a sus hermanos valores que serían fundamentales en sus

vidas: el respeto, la responsabilidad y la importancia de cumplir con los
deberes. Aunque su dureza a veces podía ser intimidante, Ricardo sabía que
detrás de esa fachada se escondía un profundo amor por su familia.
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Entre las in�uencias que moldearon a Ricardo, los tíos desempeñaron un
papel fundamental. Emilio, hermano de Agustina y médico de profesión, fue
una �gura inspiradora para él. En sus visitas a Pampayasta, Emilio compartía

relatos de su trabajo y hablaba con pasión sobre el arte de
curar, despertando en Ricardo una fascinación que sembraría la semilla de su
futuro interés por la medicina. Emilio no solo le transmitió conocimientos,
sino también la idea de que la dedicación y el esfuerzo podían transformar
vidas, una lección que quedó grabada en el corazón de Ricardo.

Por otro lado, Miguel, otro de los tíos, representaba el espíritu del campo.
Hombre sencillo y trabajador, su vida estaba profundamente conectada con

la tierra. Ricardo, acompañado por su primo Atilio, observaba a Miguel con
admiración mientras atendía a los animales o trabajaba bajo el sol
inclemente. En él, Ricardo vio un ejemplo de humildad y lealtad, cualidades
que valoraría enormemente en su vida adulta.

Los vínculos familiares no se limitaban a los adultos. Atilio, el primo
inseparable de Ricardo, fue su compañero en cada aventura durante los
veranos en Pampayasta. Juntos compartían juegos, secretos y sueños que
los unían más allá de los lazos de sangre. Atilio, con su espíritu inquieto y su
capacidad para encontrar magia en lo cotidiano, complementaba la

personalidad re�exiva y curiosa de Ricardo, creando una dupla que
transformaba cualquier día común en una aventura inolvidable.

Asimismo, en Pampayasta, también estaba su tío Marcelino, otro hombre de
campo, cuya vocación incansable por el trabajo era tan �rme como su
carácter afable. Con su amor por la vida sencilla, enseñó a Ricardo que el

verdadero hogar no se de�ne sólo por sus paredes, sino por el esfuerzo, el
afecto y la generosidad con que se construye cada día.

Las in�uencias familiares de Ricardo no solo le ofrecieron amor y apoyo, sino
también ejemplos claros de diferentes formas de vivir y enfrentar la vida.
Desde la dulzura de Agustina hasta la disciplina de Antonio, pasando por la
sabiduría de Emilio, la humildad de Miguel y la entrega incansable
de Marcelino, cada miembro de la familia dejó en él una marca indeleble. 



Capitulo 2

13

Estas lecciones, aprendidas en los años más formativos de su vida, no solo lo
acompañarían a lo largo de su camino, sino que también se convertirían en la
brújula que lo guiaría en los momentos más difíciles.

  Tú eres
  el tiempo y la ternura
  Rincón de los pétalos

  donde se abanican
  las plegarias y los ensueños

Tú estás

  en la esperanza y en las horas
  de las manos más pequeñas,

  que interrogan el sendero,
 el que es buscado

   y que ayudas a encontrarlo.
   Tú maduras el lenguaje, 

desandas las tristezas

   y escribes en las almas
   de los breves caminantes
   tus mensajes de azucena.

- MADRE -

Los Juegos y Pasatiempos de la Infancia
La infancia de Ricardo, marcada por los veranos en Pampayasta, fue un
tiempo de descubrimientos y de juegos sencillos que dejaban una huella
indeleble en su corazón. En un mundo donde las pantallas no existían y la
imaginación era el único límite, los días se llenaban con actividades que,
aunque simples, llevaban consigo la alegría pura de ser niño.

Entre los pasatiempos favoritos de Ricardo estaban los juegos tradicionales
de la época, como el balero y las bolitas. Horas podía pasar concentrado en
perfeccionar sus lanzamientos, disfrutando de la camaradería con sus primos

y amigos, quienes compartían con él la emoción de cada pequeño
triunfo.  Las escondidas también formaban parte de sus días, con risas
resonando por los campos mientras buscaban los rincones perfectos donde 
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El entorno rural también ofrecía otras oportunidades para explorar. Ricardo
disfrutaba ayudando en tareas ligeras del campo, como recolectar frutas o

alimentar a los animales, actividades que combinaban el juego con la
responsabilidad. Estas experiencias no solo le enseñaron el valor del trabajo,
sino también la importancia de respetar y cuidar la tierra que les daba
sustento.

Sin embargo, su verdadera pasión era andar a caballo. Para Ricardo, montar
no era solo un medio de transporte; era una forma de conectarse con la

naturaleza y experimentar una libertad difícil de describir. Sentir el viento en
su rostro mientras galopaba junto a su primo Atilio por los caminos
polvorientos de Pampayasta le daba una sensación de plenitud que
recordaría toda su vida. Cada cabalgata era una aventura en sí misma, un
viaje hacia lo desconocido, donde el horizonte parecía no tener �n.

desaparecer por unos minutos.

En cada juego y pasatiempo, Ricardo encontraba una forma de expresar su
creatividad y su energía. Los veranos en Pampayasta no eran solo una pausa
en su rutina; eran un espacio donde podía ser libre, explorar sus intereses y

fortalecer los lazos con quienes compartían su mundo. Estas actividades,
aparentemente triviales, dejaron en él una herencia emocional que lo
acompañaría durante toda su vida. La felicidad que encontraba en los juegos
y en la conexión con los demás sería un pilar fundamental en su carácter,
recordándole siempre el valor de las cosas simples y la importancia de
disfrutar cada momento.

El Contexto Rural en los Años 1920
La Córdoba de los años 1920 ofrecía un contraste fascinante entre la vida
rural y la urbana. En las cercanías de la ciudad, los campos se extendían
como un océano de verde y marrón, interrumpidos sólo por pequeños
caseríos y caminos de tierra que parecían perderse en el horizonte. Este
era el escenario que Ricardo conoció durante sus veranos en Pampayasta, un

lugar que representaba la esencia misma de la vida rural argentina, y
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La economía de la región giraba en torno a la agricultura y la ganadería.
Las  chacras familiares eran el motor que impulsaba la subsistencia, con

hombres y mujeres trabajando de sol a sol para asegurar la cosecha y el
cuidado del ganado. La vida en el campo, aunque dura, ofrecía un ritmo
pausado que permitía apreciar la conexión con la naturaleza y los ciclos de
las estaciones.

también en Monte Cristo a donde se instaló la familia posteriormente.

En la vasta llanura cordobesa, donde el sol encendía los campos con un
resplandor dorado y la brisa parecía murmurar plegarias olvidadas, la
presencia de la Iglesia Católica se extendía más allá de sus torres de adobe y

los campanarios que marcaban las horas. No era solo la institución que
administraba los sacramentos y dictaba la moral de los pueblos, sino
también la mano invisible que regulaba parte de la economía rural. A través
de los censos, préstamos que se sellaban con promesas y fe, los pequeños
propietarios accedían a un respiro �nanciero que, de no ser honrado, podía
convertir la bendición en condena. La Iglesia, con su red de órdenes y
fundaciones piadosas, acumulaba tierras y aseguraba su in�uencia en el

destino de los hombres del campo. En los hogares, donde las oraciones se
mezclaban con el olor a pan recién horneado y las velas ardían ante
imágenes de santos, se esperaba que el próximo ciclo de cosechas trajera
no solo alimento, sino también la redención de las deudas contraídas con la
fe y con la tierra misma.

Las condiciones de vida en estas zonas rurales eran modestas, pero no por
ello menos dignas. Las casas, construidas con ladrillos de adobe y techos de

chapa o tejas, eran sencillas pero acogedoras, con patios amplios donde se
reunía la familia al caer la tarde. En Pampayasta, Ricardo encontraba un
hogar temporal que, con su calidez y su aire fresco, lo hacía sentir tan
cercano como el de su propia casa en las afueras de Córdoba. Aunque el
agua debía extraerse de pozos y la electricidad aún era un lujo, estas
carencias no opacaban la vida de quienes habitaban el campo. Para Ricardo,
más bien añadían un toque de autenticidad y aventura.
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El transporte, aunque limitado, era un re�ejo de la simplicidad de la época.
Las carretas tiradas por caballos eran el medio más común para desplazarse,
mientras que los trenes conectaban a las comunidades rurales con las

ciudades más grandes, como Córdoba y Villa María. Para los habitantes de
Pampayasta, estos trenes no solo eran una forma de viajar, sino también un
símbolo de conexión con un mundo más amplio.

La comunidad rural tenía también una fuerte impronta cultural y religiosa. Las
�estas patronales eran eventos esperados durante todo el año, donde la
devoción se mezclaba con el espíritu festivo. Procesiones, misas y bailes se
sucedían mientras los vecinos se reunían para celebrar y reforzar los lazos

comunitarios. Aunque Ricardo no vivía allí, participaba con entusiasmo en
estas festividades durante sus estancias, absorbiendo un sentido de
pertenencia que sería fundamental en su identidad.

A pesar de las diferencias entre la ciudad y el campo, la educación no era
ajena a esta realidad. En Córdoba, Ricardo asistía a una escuela de la ciudad,
lejos de las aulas rurales más rudimentarias. Mientras que en la ciudad los
recursos eran más amplios, las escuelas rurales solían ser espacios

pequeños, muchas veces multigrado, donde un único maestro atendía a
niños de distintas edades. Aunque no formaba parte de esta dinámica,
Ricardo valoraba enormemente el esfuerzo de quienes vivían en el campo
por acceder al conocimiento, y estas experiencias le inculcaron un profundo
respeto por la educación y el sacri�cio.

El contexto rural de los años 1920, con su sencillez y sus desafíos, ofreció a
Ricardo una perspectiva única sobre la vida. Desde la laboriosidad de las

familias campesinas hasta la belleza de los paisajes que se extendían más
allá del horizonte, cada detalle se convirtió en un componente esencial de
sus recuerdos. Este entorno, aunque lejano a su día a día en la ciudad, dejó
en Ricardo una profunda admiración por la fortaleza de quienes vivían del
campo y por la riqueza de una vida en contacto con la tierra.
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Las Tradiciones y Valores Familiares
En el núcleo de la vida de Ricardo estaba un legado intangible pero
poderoso: las tradiciones y valores que su familia, de raíces italianas, le
transmitió desde la infancia. Estas enseñanzas, muchas veces implícitas en
los gestos cotidianos, moldearon su carácter y le brindaron una brújula moral
que lo guiaría a lo largo de su vida.

El respeto era uno de los pilares fundamentales en el hogar de los Maglione.

Antonio Miguel, el padre de Ricardo, encarnaba la autoridad y el orden. Su
presencia, aunque a veces severa, era sinónimo de estabilidad. En su casa, la
palabra de Antonio era ley, pero no se imponía a través del miedo, sino del
ejemplo. Ricardo y sus hermanos aprendieron a admirar el esfuerzo
incansable de su padre en el campo, su dedicación para proveer lo necesario
y su inquebrantable ética de trabajo. Para Antonio, el respeto no solo se
exigía; se ganaba.

Por otro lado, Agustina Chiappero, la madre de Ricardo, enseñaba
con  ternura lo que signi�caba el sacri�cio y el amor incondicional. Con una
salud delicada, Agustina encontraba la fuerza para cuidar de su familia y
mantener el hogar funcionando como un reloj. Su forma de amar era
silenciosa pero constante, manifestada en detalles como coser prendas para
sus hijos o preparar las comidas con dedicación. Ricardo absorbió de ella una
lección clave: que el verdadero poder del amor está en los actos pequeños,

los que a menudo pasan desapercibidos, pero construyen la base de una
vida en armonía.

En el seno familiar, además, se conservaba el hablar en piamontés, un re�ejo
vivo de las raíces italianas que unían a Antonio y Agustina. El idioma no solo
era un medio de comunicación, sino también un vínculo con las historias y
tradiciones de sus antepasados. Para Ricardo y sus hermanos, las palabras
en piamontés resonaban como un eco del pasado, una forma de
mantener  viva la identidad de la familia en tierras argentinas. Aunque el

español era el idioma cotidiano, las expresiones en piamontés encontraban
su espacio en las reuniones familiares y los momentos mas intimos, 
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La religión también desempeñó un papel central en la formación de Ricardo.
En el hogar Maglione, la fe no era simplemente una serie de rituales, sino un

re�ejo de las raíces profundas de la familia y de su comunidad. Las misas
dominicales eran una tradición ineludible, un momento para re�exionar y
agradecer. De niño, Ricardo soñó con ser sacerdote, inspirado por la
solemnidad de los servicios religiosos y la �gura cercana del sacerdote local.
Aunque eventualmente ese camino no fue el suyo, su tiempo como
monaguillo dejó una huella duradera en su forma de comprender la
compasión y la humildad.

Las tradiciones familiares también se expresaban en el día a día a través de
costumbres sencillas pero signi�cativas. Los domingos eran días especiales,
marcados por las reuniones alrededor de la mesa, donde el aroma de las
pastas caseras llenaba el ambiente. Estas comidas no eran solo un acto de
nutrición, sino una celebración de la unidad familiar. En estos momentos,
Ricardo aprendió que compartir el pan con los seres queridos era tanto un
acto de amor como una forma de preservar las raíces.

llenando el hogar de un sentido de pertenencia único.

Los valores inculcados en Ricardo trascendían las paredes del hogar. La
solidaridad era otra de las lecciones que su familia le transmitió, no con
discursos, sino con acciones. En Pampayasta y en la comunidad de Oliva,
como tambien en Monte Cristo donde la familia se asento, la ayuda mutua
era una necesidad. Cuando llegaba el tiempo de cosecha o algún vecino
enfrentaba di�cultades, las familias se unían para apoyarse, dejando claro
que en tiempos de adversidad, la unión era la verdadera fortaleza. Este

espíritu solidario quedó profundamente grabado en Ricardo y sería un pilar
fundamental en su forma de relacionarse con los demás.

Estos valores y tradiciones, arraigados en la familia Maglione, no solo
de�nieron la infancia de Ricardo, sino que también fueron el cimiento sobre
el cual construiría su vida adulta. El respeto, el amor por la familia, la fe y
la solidaridad se convirtieron en los principios que guiarían cada una de sus
decisiones, recordándole siempre de dónde venía y hacia dónde queria ir.
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Ricardo con su hermano Ernesto

En cada paso de su camino, los ecos de estas enseñanzas resonarían como
un faro que lo conectaba con sus raíces, con esa infancia que, aunque lejana
en el tiempo, seguía viva en su corazón.

Ecos de su huella
Pampayasta no era solo un lugar en el mapa; era el refugio donde Ricardo
José Maglione encontró la esencia de su infancia y los cimientos de su
identidad. En ese rincón de Córdoba, los días parecían más largos y las
preocupaciones más livianas, mientras la naturaleza, con sus campos

abiertos y el río Tercero como testigo silencioso, ofrecía un escenario
perfecto para la exploración y el aprendizaje. Fue allí, entre risas y cabalgatas,
donde Ricardo descubrió la libertad de ser niño.

Los recuerdos de Pampayasta no eran simples imágenes estáticas en la
mente de Ricardo; eran fragmentos vivos que se entrelazaban con las
enseñanzas de su familia, las tradiciones italianas y las experiencias
que de�nieron sus primeros años. Los juegos con su primo Atilio, las
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lecciones implícitas del campo y la calidez de las reuniones familiares no
solo llenaron su niñez de momentos felices, sino que también formaron el
carácter de un hombre que, con el tiempo, supo valorar la importancia de las

raíces y el esfuerzo.

Los valores que absorbió en su infancia—el respeto, la solidaridad y el amor
por la familia—se convirtieron en pilares fundamentales de su vida. Cada
verano en Pampayasta era una lección sobre cómo enfrentar la vida con
humildad y gratitud, recordándole que incluso en la sencillez podía
encontrarse la verdadera riqueza. Este rincón, que tanto le dio, se transformó
en un símbolo de lo que era esencial para Ricardo: la conexión con la

naturaleza, la importancia de la comunidad y el calor de los lazos familiares.

En su adultez, cuando las responsabilidades y los desafíos se hicieron más
presentes, Pampayasta seguía vivo en la memoria de Ricardo como un faro
que iluminaba los días grises. Era el lugar al que siempre podía regresar en
sus pensamientos, un refugio que le recordaba lo que realmente importaba.
Esa tierra, con sus horizontes amplios y su aire puro, le había dado las
herramientas para enfrentar el mundo con optimismo y resiliencia.

Así, Pampayasta dejó de ser solo el escenario de su infancia para convertirse
en parte esencial de su legado. En cada decisión que tomó, en cada relación
que cultivó y en cada momento de re�exión, estaba presente ese rincón de
Córdoba que lo moldeó. Para Ricardo, Pampayasta no era simplemente un
lugar; era el compendio de todo lo que lo hacía y quien era: un hombre
íntegro, agradecido y profundamente conectado con sus raíces.
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Capítulo 3: La vida cambia

La vida de Ricardo, como la de tantos otros niños de su tiempo, estuvo
marcada por la migración y la adaptación. Originaria de la zona de Oliva, en
Córdoba, su familia se enfrentó a un revés económico que cambiaría para
siempre su destino. La cooperativa local, de la cual su padre era miembro,
adquirió una deuda con la iglesia, y ante la imposibilidad de saldarla, el
campo familiar fue rematado. Como tantas otras familias campesinas de la
época, los Maglione vieron su tierra cambiar de manos y debieron

reinventarse en un nuevo entorno. Así, dejaron atrás los horizontes amplios
de Oliva para instalarse en Córdoba capital, primero en Alta Córdoba y luego
en un modesto terreno en Monte Cristo, en las afueras de la ciudad.

Monte Cristo representó un contraste con la vida rural que conocían. Aunque
no estaban lejos de Córdoba, el terreno pequeño y humilde re�ejaba las
limitaciones económicas que enfrentaban. En este contexto, Ricardo
comenzó a forjar una relación más estrecha con su madre, Agustina, quien

siempre encontraba momentos para compartir con él a pesar de las tareas
diarias en el hogar. Ella, con una salud delicada, se convirtió en el centro
emocional de la familia. Ricardo solía ayudarla a peinarse y la acompañaba
en sus tareas, un gesto pequeño que encapsulaba su profundo apego hacia
ella. Pasaban largas tardes en la cocina, donde Agustina, con su paciencia y
dedicación, le enseñaba a amasar pan o a preparar los alimentos básicos de
la familia. Este tiempo compartido le enseñó, además, a apreciar los detalles

de las cosas simples, un valor que Agustina cultivaba en él con pequeños
gestos y palabras amables.

A Ricardo le gustaba también acompañar a su madre en las tareas de
recolección de hierbas y �ores silvestres, una práctica que Agustina realizaba
tanto para la cocina como para la elaboración de infusiones que aliviaban
los  males comunes. Ella le enseñó los nombres de las plantas y sus
propiedades curativas, transmitiéndole asi un conocimiento ancestral. que
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La transición no fue fácil, pero Ricardo encontró refugio en las pequeñas
alegrías de la vida. Desde muy joven, mostró un interés especial por los
juegos simples que le conectaban con otros niños: las bolitas, el balero, y
más adelante, las tardes dedicadas a ayudar en las tareas domésticas. Las
horas compartidas entre juegos y tareas también fortalecieron su vínculo con

los demás, haciendo de cada pequeño logro una fuente de satisfacción
personal y familiar.

La pérdida de su tierra y el traslado no solo modi�caron la vida diaria de
Ricardo, sino también sus perspectivas. Aunque niño, entendía la importancia
de mantenerse unido a su familia y de enfrentar las adversidades con
dignidad. Con el paso del tiempo, al quedarse sólo el núcleo básico familiar,
la conexión entre Ricardo y sus hermanos se intensi�có. Los momentos

compartidos con ellos, desde las comidas juntos hasta las reuniones
dominicales en las que se contaban anécdotas, reforzaron una relación que
se mantuvo cercana y afectuosa a lo largo de toda su vida. Monte Cristo, con
su sencillez, se convirtió en el lugar donde Ricardo empezó a apreciar el
valor del esfuerzo colectivo familiar, una lección que llevaría consigo toda la
vida.

Ricardo  absorbía con fascinación. Estos paseos eran más  que una
lección práctica; se trataba de una oportunidad para conversar y escuchar las
historias que Agustina compartía, historias que hablaban de su propia

juventud en el campo, una vida marcada por la simplicidad y el trabajo en
armonía con la naturaleza.

Ricardo el estudiante
La llegada a Córdoba trajo consigo nuevas experiencias, entre ellas, la
oportunidad de asistir al colegio Corazón de María. Este colegio religioso,
ubicado a pocas cuadras de su casa, ofrecía una educación estructurada que
contrastaba con el ambiente rural que Ricardo había conocido. A diferencia
de las escuelas laicas, el Corazón de María se distinguía por su enfoque en

la  moral y la fe, inculcando a los estudiantes una fuerte devoción religiosa
que se integraba en cada lección. La jornada escolar no solo incluía las
materias académicas básicas, sino también momentos de oración y re�exion,
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El colegio tenía una atmósfera muy particular, marcada por la disciplina y el

enfoque religioso. Las paredes blancas, los largos pasillos adornados con
imágenes de santos, y el eco de los rezos matutinos componían el paisaje
cotidiano de su educación. Este entorno, aunque severo, también le brindaba
a Ricardo un espacio donde podía crecer y aprender sin sentirse fuera de
lugar. A pesar de esto, Ricardo encontraba ciertos momentos de alegría en
los libros que leía. En el Corazón de María tuvo su primer acercamiento al
mundo de las letras, y fue en este contexto donde comenzó a desarrollar un

interés particular por la lectura y la escritura.

Aunque no era un estudiante destacado, Ricardo cumplía con sus
responsabilidades. Prefería mantenerse en un per�l bajo, completando sus
tareas sin sobresalir especialmente en ninguna materia. Sin embargo, los
libros, aunque limitados por los recursos de la época y orientados
principalmente hacia la formación espiritual y el estudio de la Biblia, se
convirtieron en un pasatiempo que lo transportaba a otros mundos y lo

alejaba, aunque fuera momentáneamente, de las preocupaciones familiares.
La lectura, para él, representaba una ventana hacia nuevas realidades, y esta
a�ción creció con los años, formando un pilar fundamental en su vida adulta.

donde se esperaba que los estudiantes comprendieran la importancia de
los valores espirituales en su vida cotidiana.

Cuando terminaban las clases, Ricardo aprovechaba los días para disfrutar
de actividades más cercanas a su corazón. En sus vacaciones, regresaba al
campo en Pampayasta, donde pasaba largas jornadas con su primo Atilio.
Allí, lejos de las reglas del colegio, podía dedicarse a montar a caballo, jugar

al fútbol y participar en tareas rurales que le recordaban los días felices antes
del remate del campo.

Sin embargo, la rutina escolar no era su�ciente para borrar las sombras que
la situación familiar arrojaba sobre él. La educación en el Corazón de María le
brindó herramientas importantes, pero también le mostró las limitaciones
de un sistema que no siempre podía adaptarse a las realidades económicas
de sus estudiantes. Aunque Ricardo hacía lo posible por mantenerse al día 
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La muerte del padre

con sus estudios, sabía que su futuro no dependía solo de los libros, sino
también de la capacidad de su familia para superar las di�cultades que
enfrentaban.

La vida de Ricardo dio un giro brusco con la muerte en un accidente de su
padre, Antonio. Antonio, quien había sido una �gura de autoridad y ejemplo
en el hogar, dejó un vacío que la familia sintió de manera profunda. La

presencia de su padre había sido un ancla para Ricardo, un referente de
fortaleza y estabilidad, y su partida representó la pérdida de esa protección
que él y sus hermanos siempre habían dado por sentada. La �gura �rme y
silenciosa de Antonio había moldeado la vida de Ricardo desde su infancia,
enseñándole valores que permanecerían en él incluso después de su
ausencia.

Antonio era un hombre trabajador y respetado en la comunidad, alguien que

había forjado su vida con esfuerzo y dedicación, y su partida dejó una marca
en cada miembro de la familia. En esos días de duelo, Ricardo comenzó a
comprender la fragilidad de la vida y la importancia de aferrarse a los valores
que su padre les había inculcado. La partida de Antonio no solo dejó a la
familia con el dolor de la pérdida, sino que también los enfrentó a un nuevo
desafío: la necesidad de reestructurar sus vidas y adaptarse a una realidad
sin el soporte de quien había sido el pilar de su hogar.

La muerte de Antonio no solo trajo dolor, sino también una serie de cambios
en la dinámica familiar. Con él se iban la seguridad y el respaldo económico,
lo que obligó a cada miembro de la familia a asumir nuevas
responsabilidades. Ricardo, aun siendo joven, sintió el peso de la pérdida y
comprendió que debía fortalecerse para enfrentar el nuevo panorama que se
avecinaba. La partida de su padre marcó el �n de una etapa y el inicio de otra,
en la cual la familia debería apoyarse mutuamente para salir adelante.

Este episodio de su vida le enseñó a Ricardo la importancia de la resiliencia y

la fortaleza, lecciones que en un principio resultaron dolorosas, pero que se
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convertirían en parte fundamental de su carácter. La pérdida de su padre fue
un punto de in�exión que lo preparó para los desafíos futuros, y aunque el
vacío dejado por Antonio era imposible de llenar, su recuerdo y sus

enseñanzas permanecieron como un legado imborrable en la vida de
Ricardo y en la de todos aquellos que lo conocieron.

 El viento
  empujó un ensueño

 y él corrió
 para alcanzarlo

 (En una cajita acartonada
  iba a encerrar su fantasía) ///

 /// La rueda inesperada
  abrió el silencio
 y en el asombro

 se clavó la angustia.
 En el espacio gris

 solo una cajita,
 el asombro
 y el viento

 que se llevó el ensueño.

- MUERTE DE UN NIÑO -
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Funeral de Antonio Maglione

La nueva situación. El comienzo del trabajo
Tras la muerte de su padre, la situación económica de la familia se tornó
complicada, la familia Maglione se reorganizó en torno al trabajo. Agustina
mantenía el hogar con una determinación inquebrantable, mientras que los

hijos asumían diferentes labores para colaborar en el sustento familiar. Para
Ricardo, esto signi�có dejar el colegio Corazón de María, donde había
recibido una educación que combinaba la disciplina y los valores religiosos.
Aunque le ofrecieron la posibilidad de ingresar como cura, una opción que le
garantizaba una estabilidad futura y una continuación en sus estudios,
Ricardo decidió desestimar esta propuesta. Su responsabilidad hacia su
familia y el deseo de contribuir a la economía del hogar pesaron más que

cualquier aspiración personal.

Entre las primeras experiencias laborales de Ricardo, su tiempo en una
estación de radio fue particularmente signi�cativo. Aunque comenzó con
tareas simples, como organizar discos y mantener el espacio ordenado, poco
a  poco fue ganando con�anza y responsabilidades. La radio en los años
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1930 era mucho más que entretenimiento; era un medio vital para conectar a
las personas con noticias y cultura. En sus primeras semanas, Ricardo
observaba a los locutores con admiración, fascinado por la forma en que sus

voces llegaban a tantos hogares. Pronto, le permitieron leer pequeños
anuncios o participar en segmentos breves. Estas intervenciones, aunque
humildes, lo llenaban de orgullo y le enseñaban habilidades que más tarde
de�nirían su carácter: la claridad al comunicar y la capacidad de conectar con
otros.

El trabajo no siempre era sencillo, y las opciones para un joven sin estudios
avanzados eran limitadas. Ricardo también asumía otras tareas más físicas

para contribuir al hogar. Ayudaba en tiendas locales, aprendía o�cios básicos
de reparación y, en ocasiones, colaboraba con sus hermanos mayores en sus
propios empleos. Aunque las tareas eran simples y en muchos casos
repetitivas, Ricardo las ejecutaba con diligencia, recordando los principios de
esfuerzo y dedicación que sus padres le habían inculcado. Cada jornada era
una lección de esfuerzo y perseverancia, una demostración del espíritu
resiliente de los Maglione. A pesar de las di�cultades, había una sensación de

propósito compartido en su hogar, donde cada pequeño logro se celebraba
como un triunfo colectivo.

Con su carácter introspectivo, Ricardo asumió esta nueva etapa con una
mezcla de determinación y humildad. Su madre, Agustina, siempre le
recordaba la importancia del esfuerzo honesto, y su experiencia en la radio le
dio un atisbo de lo que signi�caba tener un impacto más allá de las fronteras
del trabajo manual. Aunque los trabajos que encontraba no siempre le

permitían explotar sus intereses, él los veía como oportunidades para
aprender, crecer y, sobre todo, ser útil para su familia. Gracias a la
intervención de su tío Emilio, Ricardo obtuvo su primer empleo formal en el
Hospital Misericordia, donde comenzó desempeñándose en la morgue.

Aunque al principio este entorno le resultó desa�ante, pronto se transformó
en una experiencia profundamente formativa. Durante su carrera en el
Hospital Misericordia, que se extendió hasta su jubilación, Ricardo desarrolló

una actitud de profundo respeto y templanza hacia la fragilidad de la vida,
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cualidades que se convertirían en pilares fundamentales de su crecimiento
personal y profesional.

El ambiente laboral también le permitió a Ricardo ampliar su visión del

mundo y relacionarse con personas de diferentes orígenes y personalidades.
Aunque su timidez le di�cultaba en ocasiones interactuar, Ricardo aprendió a
escuchar y a observar, entendiendo que cada cliente, cada colega y cada
persona que conocía le aportaba algo nuevo. El trabajo lo llevó a ver la vida
con una perspectiva más amplia y le mostró que cada individuo, sin importar
su ocupación, enfrenta sus propias luchas, algo que lo ayudó a fortalecer su
sentido de empatía y respeto por los demás.

Esta experiencia laboral fue para Ricardo un paso crucial en su transición
hacia la adultez, una etapa en la que comprendió que las di�cultades
pueden ser el motor para el crecimiento personal y la construcción de un
carácter sólido. A pesar de los sacri�cios y los momentos de incertidumbre,
este nuevo rol en la familia y en la sociedad le dio las herramientas para
afrontar la vida con resiliencia, manteniendo siempre en su corazón los
valores y enseñanzas que había recibido en su hogar.

  En el interior de la bruma
  muere la sed
  de cabezas.
  Ya no corre

  el sauce
  por la ruta azul

  ni entona
  su cadena de pétalos

  la serpiente nueva.
  (Y el corazón

  que sigue en el concierto
  del humo desplegado).

A lo lejos

  una boca labradora

- ANSIEDAD -
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 se balancea en la cruz
 del tiempo, ///

 mientras un rumor de pájaros

 abriendo un pozo
 deja correr el viento

 por la sangre campesina,
 como si el paisaje
 no tuviera llanto
 y la idea muriera

 clavada por la noche.
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La vida tiene formas impredecibles de endurecer a las personas, y para

Ricardo José Maglione, ese proceso comenzó temprano. Su salud, siempre
delicada, enfrentó una prueba de�nitiva durante los años de la crisis
económica de las décadas de 1930 y 1940. La familia Maglione, después de
migraciones internas y esfuerzos interminables, se asentó en los alrededores
de Córdoba. Allí, los días estaban marcados por las di�cultades económicas,
pero también por la fuerza inquebrantable que los mantenía unidos.

En esa época, Argentina transitaba uno de sus periodos más desa�antes. La

crisis global había hecho eco en cada rincón del país, y las familias como la
de Ricardo aprendían a sobrevivir con menos. El dinero era escaso, y las
oportunidades, aún más. En este contexto, la familia Maglione encontró
maneras de mantenerse a �ote, luchando contra las adversidades con un
espíritu colectivo que caracterizó cada paso de su historia.

Ricardo, aunque joven, no fue ajeno a estas di�cultades. Desde su niñez,
había aprendido el valor del sacri�cio y la resiliencia. Estas lecciones se

arraigaron profundamente cuando, en su juventud, enfrentó no solo los
desafíos económicos, sino también un golpe personal: el deterioro de su
salud debido a las duras pruebas físicas del servicio militar. La historia de
esos años es un testimonio de la fortaleza y la determinación que lo
de�nieron para siempre.

Capítulo 4: Servicio Militar y Vuelta
al Colegio

Ricardo en el Servicio Militar
El servicio militar era una etapa ineludible para los jóvenes de la época.
Obligatorio y riguroso, se consideraba una especie de rito de paso hacia
la adultez, donde la disciplina y la obediencia se forjaban con ejercicios



Capitulo 4

31

extenuantes y órdenes incuestionables. En los años 1930 y 1940, los días en
el cuartel eran una mezcla de camaradería, trabajo físico intenso y una
constante confrontación con los propios límites.

Para Ricardo, sin embargo, esta experiencia fue más que un desafío. Fue un
momento que marcaría su vida de manera irreversible. En pleno invierno, uno
de los ejercicios requería que los reclutas se sumergieran en las heladas
aguas de un río cercano. Ricardo, cuyo cuerpo ya era vulnerable, sufrió las
consecuencias de esta dura prueba. El frío implacable y el agotamiento lo
llevaron a desarrollar una pulmonía severa que lo postró durante semanas. A
pesar de los esfuerzos médicos de la época, perdió un pulmón, un golpe

devastador para un joven que apenas comenzaba a explorar el mundo.

La pérdida de un pulmón no solo limitó su capacidad física, sino que también
marcó un cambio en su perspectiva de la vida. A partir de entonces, las
actividades físicas intensas quedaron fuera de su alcance, y su cuerpo, ahora
dependiente de un único pulmón, tuvo que adaptarse a las exigencias
diarias. Las complicaciones respiratorias y el asma lo acompañaron como
sombras persistentes, recordándole siempre aquel invierno fatídico.

El tratamiento médico de la época era rudimentario en comparación con los
estándares actuales. Las largas hospitalizaciones y las medicinas limitadas
re�ejaban los desafíos de una era en la que la ciencia todavía buscaba
respuestas. Para Ricardo, la recuperación fue tanto física como emocional.
Aprendió a vivir con las secuelas de su condición, desarrollando una
paciencia y una fuerza interna que lo distinguirían en los años venideros.

Sin embargo, las pruebas del servicio militar no solo le trajeron desafíos.

También le enseñaron valiosas lecciones sobre disciplina y determinación.
Aunque su experiencia fue amarga, Ricardo encontró formas de convertir su
dolor en motivación. Decidido a no dejar que su condición lo de�niera,
enfrentó cada día con una determinación renovada. Este espíritu resiliente
sería un pilar fundamental en las etapas posteriores de su vida, cuando
enfrentara nuevos retos con el mismo coraje y la misma �rmeza.
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 Vendré
 profundo de razas

 a golpear pupilas.
 Aquí estoy

 con mi delirio alto
 y mi palabra abierta.

 Como un olvido
 caminaré

 libre de barcos

 tras los mares silenciosos
 Vendré

 a buscar las tardes,
 abrigaré las horas
 y seré una herida

 que naufraga
 o un grito demencial

 que se arrodilla.
 Vendré

 a derramar idiomas,
 a surcar las nieves

 o a beber los ritmos
 de la aurora.

 Y vendré

 por �n y me quedaré
 para vivir toda

 la quietud de los misterios.

- VENDRÉ -
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Ricardo en su juventud

La vida de Ricardo fue un constante ejercicio de superación. Tras las
secuelas del servicio militar, que lo dejaron con un solo pulmón, su voluntad
inquebrantable lo llevó a retomar un camino que para muchos habría sido
impensable: completar el secundario. En una época en la que las
responsabilidades familiares y laborales solían relegar la educación a un
segundo plano, Ricardo decidió enfrentarse al desafío, inscribiéndose en un
colegio nocturno.

Ricardo completando el secundario. El Colegio
Nocturno

El Colegio Alberdi, ubicado en Córdoba, era uno de los pocos espacios
educativos que ofrecían clases para adultos que deseaban continuar con sus
estudios. Allí, las noches estaban llenas de historias de personas que, como
Ricardo, buscaban una segunda oportunidad. Las aulas resonaban con
el murmullo de estudiantes cansados pero determinados, con manos 
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ásperas por el trabajo diario sosteniendo lápices y cuadernos. Cada lección
era una pequeña victoria contra las circunstancias.

El ambiente en el colegio nocturno era menos rígido y más comprensivo que

en las escuelas diurnas. Los profesores, conscientes de las
responsabilidades que los estudiantes traían consigo, se esforzaban por
adaptar sus métodos y por brindar un apoyo cercano a cada uno de ellos.
Ricardo se sintió valorado y apoyado en este espacio, y aunque el esfuerzo
de compaginar el trabajo con el estudio no era fácil, encontraba en el
Colegio Alberdi un motivo para continuar superándose.

El regreso al colegio nocturno no fue una tarea sencilla para Ricardo. Además

de los desafíos académicos, debía trabajar durante el día para contribuir al
sustento familiar. Las largas jornadas lo enfrentaban constantemente al
agotamiento, pero su determinación era inquebrantable. Consciente de que
la educación era la llave para un futuro mejor, asumió con compromiso cada
clase, cada asignación y cada examen, demostrando una admirable fortaleza
física y mental.

Para Ricardo, el horario nocturno era tanto una oportunidad como un reto.

Las mañanas y tardes estaban dedicadas a sus labores diarias, mientras que
las noches lo encontraban en el aula, concentrado en absorber
conocimientos. Organizar su tiempo de manera rigurosa se convirtió en una
habilidad esencial. Las mañanas y tardes estaban dedicadas al trabajo,
mientras que las noches transcurrían en el aula, donde absorbía
conocimientos con entusiasmo.

Cada asignatura representaba una puerta hacia nuevas oportunidades: las

matemáticas desa�aban su lógica, la literatura enriquecía su visión del
mundo, y la historia le brindaba un contexto más amplio de su realidad. Este
proceso no solo fortalecía su intelecto, sino que también le permitía
reconectar con un sueño que había postergado durante años.

A pesar de su delicada salud y el agotamiento acumulado, Ricardo
nunca perdió de vista sus objetivos. Las noches de estudio eran extenuantes,
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pero encontraba fuerza en el apoyo de sus hermanas y en la satisfacción de
cada pequeño logro académico. Su experiencia en el colegio nocturno le
enseñó el valor de la disciplina, la importancia de la resiliencia y la posibilidad

de empezar de nuevo, sin importar las circunstancias.

Finalmente, después de años de sacri�cio, Ricardo logró completar su
secundario. Obtener el diploma fue mucho más que un reconocimiento
académico: fue un símbolo de su perseverancia, su espíritu luchador y su
capacidad para superar las adversidades. Este logro marcó el inicio de una
nueva etapa en su vida, en la que podía construir su futuro con las
herramientas que tanto esfuerzo le había costado adquirir. La satisfacción de

haber alcanzado esta meta demostraba que, con esfuerzo y determinación,
era posible transformar los desafíos en triunfos.

El comienzo de la universidad
Si completar el secundario había sido un triunfo personal, ingresar a la

universidad fue un sueño que tomó forma contra todo pronóstico. En los
años 1960, no era común que personas mayores iniciaran una carrera
universitaria, pero Ricardo demostró que los límites eran solo barreras
impuestas por las circunstancias y no por el deseo de superarse. La
Universidad Nacional de Córdoba, con su prestigio y tradición, se convirtió en
el nuevo escenario de sus aspiraciones.

Estudiar en una universidad de esa envergadura no era una tarea sencilla.

Las di�cultades económicas eran constantes, y los recursos escaseaban.
Ricardo debía trabajar para sostenerse, lo que añadía una capa de
complejidad a su vida académica. Sus días comenzaban temprano y
terminaban tarde, repartidos entre el aula, el trabajo y los estudios nocturnos.
Sin embargo, la adversidad nunca fue un obstáculo insuperable para él, sino
un motor que lo impulsaba a esforzarse más.

En este camino, sus hermanas jugaron un papel crucial. Conscientes de los
sacri�cios que Ricardo hacía, lo apoyaron de múltiples maneras, desde

lo económico hasta lo emocional. Ese respaldo fue fundamental para que
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continuara adelante, especialmente en los momentos más difíciles, cuando
las dudas y el agotamiento amenazaban con hacer mella en su ánimo.

La Universidad Nacional de Córdoba, con su arquitectura imponente y sus

aulas llenas de historia, se convirtió en un segundo hogar para Ricardo. Allí,
cada materia estudiada y cada examen aprobado eran pequeños pasos hacia
un futuro que imaginaba lleno de posibilidades. Aunque la carga académica
era demandante, él se destacó por su dedicación y su compromiso,
ganándose el respeto de profesores y compañeros.

Estudiar en la universidad también le abrió puertas hacia nuevas
perspectivas. La exposición a ideas, debates y conocimientos amplió su

horizonte, despertando en él un interés renovado por temas que trascendían
las limitaciones de su realidad cotidiana. En esos años, Ricardo se convirtió
no solo en un estudiante, sino en un hombre con una visión más amplia y
profunda del mundo.

El trayecto universitario de Ricardo es una muestra de su capacidad para
desa�ar las probabilidades. En un entorno donde las limitaciones
económicas, las responsabilidades laborales y las secuelas físicas habrían

desalentado a muchos, él encontró una manera de avanzar. Cada paso en
ese camino fue un recordatorio de que, con perseverancia y apoyo, incluso
los sueños más improbables pueden convertirse en realidad.

La Familia
En el núcleo de la vida de Ricardo, la familia siempre ocupó un lugar central,
tanto como refugio emocional como pilar que lo sostenía en los momentos
de adversidad. Los hermanos Maglione compartían un vínculo sólido, forjado
en las di�cultades de la vida y fortalecido por un profundo sentido de unión.
La familia era, para Ricardo, una constante que permanecía �rme a pesar de
los cambios y los desafíos que enfrentaron con el tiempo.

La familia Maglione había atravesado grandes desafíos desde la muerte de
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Antonio, pero mantenía un sentido de unidad inquebrantable. Aunque las
circunstancias los llevaron por caminos distintos, los encuentros familiares se
convirtieron en momentos especiales donde recordaban el pasado,

compartían logros y planeaban el futuro. En estas reuniones, Ricardo
encontraba un espacio de gratitud, una rea�rmación del apoyo mutuo y un
recordatorio de los valores que los de�nían.

Los años de juventud de Ricardo estuvieron marcados por las
transformaciones en las vidas de sus hermanos. Minga, costurera, se casó de
mayor con Mateo, un viudo con dos hijos, y continuó trabajando con
dedicación. La Ñata, dedicada a la enfermería, recorría cuatro kilómetros a

pie cada mañana para llegar al hospital donde trabajaba, mostrando una
determinación admirable. Flora se trasladó a Cruz del Eje con su esposo
Héctor "Quico" Síntora, quien manejaba una exitosa distribuidora,
permitiéndole dedicarse plenamente a su hogar. Por su parte, Néstor, tras
vender el campo de Monte Cristo en medio de una crisis económica, se
estableció en el barrio Los Boulevares de Córdoba, donde trabajó en la
fábrica Renault y cultivaba plantines para vender en viveros. Cada uno

enfrentaba las adversidades con esfuerzo y creatividad, inspirando a Ricardo
en su propio camino.

La relación entre Ricardo y sus hermanas era especialmente signi�cativa.
Minga y Ñata desempeñaron un papel crucial durante sus años de formación
académica, no solo alentándolo, sino contribuyendo activamente a que
pudiera continuar con sus estudios nocturnos. Ricardo no contaba con
recursos para comprar libros ni materiales necesarios, pero sus hermanas

encontraban soluciones. A menudo conseguían textos en bibliotecas o por
otros medios, y se dedicaban a copiarlos a mano. Con paciencia y
dedicación, transcribían todo lo necesario para que Ricardo pudiera estudiar.
Él se apoyaba completamente en esos escritos, reconociendo que su
esfuerzo y sacri�cio eran el cimiento sobre el que avanzaba en su educación.
Este gesto de apoyo incondicional no solo re�ejaba el amor fraternal, sino
también la importancia de la solidaridad en la familia Maglione.

El cariño de Ricardo también se extendía a sus sobrinas y sobrinos, quienes
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ocupaban un lugar especial en su corazón. Siempre demostró un afecto
incondicional hacia Norma y Daniel, hijos de Flora, y Zulema y Ernestito, hijos
de Néstor. Una de las anécdotas que más hacía reír a Ricardo era la de su

motoneta y su sobrina mayor, Zulema. Un día, lleno de entusiasmo, decidió
enseñarle a conducirla. Lo que comenzó como una lección tranquila y
divertida pronto se convirtió en una experiencia inolvidable. Mientras
avanzaban por la carretera, Ricardo, emocionado y concentrado en el
recorrido, seguía explicándole cómo manejar el vehículo. Sin embargo,
después de un rato, al mirar hacia atrás, descubrió con sorpresa que Zulema
ya no estaba. En algún momento, sin que él lo notara, su sobrina había caído

silenciosamente durante uno de los baches del camino. Entre risas y
preocupación, Ricardo dio la vuelta para recogerla, y ambos terminaron
riendo a carcajadas por lo absurdo de la situación. Este recuerdo, lleno de
humor y cariño, se convirtió en una de las historias favoritas de la familia,
re�ejando no solo el espíritu aventurero de Ricardo, sino también su
capacidad para encontrar alegría incluso en los pequeños percances de la
vida.

A medida que la familia Maglione evolucionaba, también lo hacían sus
dinámicas internas. Las responsabilidades laborales y los cambios en las
estructuras familiares alteraron la rutina, pero no el profundo respeto y cariño
que se profesaban. Ricardo se mantenía como un punto de conexión,
uniendo las piezas del mosaico familiar con su presencia constante y su
compromiso con los valores que habían heredado de sus padres.

En la vida de Ricardo, la familia era mucho más que un lazo de sangre; era un

espacio de aprendizaje, apoyo y amor incondicional. Los recuerdos
compartidos, las historias narradas alrededor de una mesa y los gestos de
ayuda mutua de�nían la esencia de lo que signi�caba ser un Maglione. Estos
vínculos fueron fundamentales no solo para su desarrollo personal, sino
también para su capacidad de enfrentar las di�cultades con resiliencia y
gratitud. A través de ellos, Ricardo encontró el coraje y la motivación para
continuar su camino, siempre con la certeza de que, pase lo que pase,

tendría un hogar al que regresar.
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Ricardo y familiares

Ricardo y su hermano Néstor

Agustina y sus hijas
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Capítulo 5: Literatura, San Lorenzo e
Instituto

En la Argentina de los años 1920, 1930 y 1940, la vida cotidiana ofrecía un

abanico de pasatiempos que variaban según las posibilidades económicas
de las familias. Mientras las élites urbanas disfrutaban de conciertos, teatros
y veladas literarias, las clases trabajadoras encontraban entretenimiento en
actividades más accesibles como la lectura, la poesía, los deportes y las
reuniones sociales en las plazas o clubes barriales. Para Ricardo, cuya
infancia y juventud estuvieron marcadas por la sobriedad económica, estos
pasatiempos no solo eran un lujo, sino también un refugio en medio de las

responsabilidades cotidianas.

Los libros, aunque no abundaban en cada hogar, eran tesoros que se
compartían entre vecinos y amigos. Las bibliotecas populares, nacientes en
esa época, acercaban un mundo de posibilidades a aquellos que no podían
costearse ejemplares propios. Asimismo, los poemas recitados en las
tertulias familiares o en las tardes serenas eran una ventana al alma de los
tiempos, un medio para plasmar emociones y vivencias en un lenguaje

eterno. Ricardo, siempre curioso y ávido de conocimiento, hallaba en estas
actividades no solo un entretenimiento, sino una manera de comprender y
expresarse en un mundo en constante transformación.

En el deporte, otro de los pilares de la cultura popular, Ricardo también
encontró un punto de conexión con su entorno. Si bien el acceso a
instalaciones deportivas de primer nivel era limitado, los partidos
improvisados en potreros y las narraciones radiales de grandes eventos

deportivos mantenían viva la pasión de las masas. La vida, aunque sencilla y
llena de retos, se enriquecía con estos pequeños oasis de esparcimiento, y
Ricardo, con su espíritu inquieto, se sumergía en ellos con devoción.
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La poesía, en las primeras décadas del siglo XX, ocupaba un lugar
preeminente en la cultura argentina. En un país donde las letras comenzaban
a consolidarse como un bastión de identidad nacional, los versos de poetas
como Leopoldo Lugones, Alfonsina Storni y Baldomero Fernández Moreno
resonaban en las escuelas, en las casas y en las plazas. Ricardo, aunque
provenía de un entorno rural y austero, no fue ajeno a este fenómeno. La

poesía era para él un modo de soñar y de viajar a través de las palabras, una
herramienta que le permitía comprender y expresar el mundo que lo
rodeaba.

La Poesía

Los poemas de la época solían abordar temas universales como el amor, la
naturaleza y la patria, pero también exploraban las realidades sociales y los
desafíos de una Argentina en proceso de urbanización y modernización.
Ricardo admiraba especialmente las obras que retrataban con sensibilidad la

vida en el campo y la belleza de lo cotidiano. Era común que, durante las
reuniones familiares o las tardes en la chacra, alguien recitara algunos versos
que despertaban re�exiones y sonrisas. Ricardo, siempre atento, aprendía
estos poemas de memoria y, cuando llegaba su turno, los recitaba con una
pasión y una precisión que dejaban una huella en quienes lo escuchaban.

En su juventud, el interés de Ricardo por la poesía no se limitó a la
contemplación pasiva. Inspirado por los autores que admiraba y por las

experiencias de su vida diaria, comenzó a escribir sus propios versos. Aunque
nunca los publicó, estos poemas, muchas veces garabateados en los
márgenes de sus cuadernos escolares o en hojas sueltas, re�ejaban sus
sueños, sus luchas y su profundo amor por la tierra que lo vio crecer. La
poesía, para Ricardo, no era solo un pasatiempo, sino una forma de preservar
sus recuerdos y de encontrar sentido en medio de las adversidades.
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Portada de su libro de Poemas (compilación de su hijo menor)

  Estoy hondo de ti
  entre el cielo y la hoja,

  entre la curva
 que aprieta las luces demenciales

  y las horas que vuelan
  al rincón de los colores.

Estoy hondo de ti

  entre la tarde
  y el silencio,
  con el eco

  de la última mirada,
la que busco

  la que aprieto en el destello

- POESÍA -
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 de las manos destejidas.
 Estoy hondo de ti

 en el habitado encuentro

 de los pasos,
 en las letras re�ejadas,

en esa amistad
 sin banderas.///
 ///¡Estoy hondo
 muy hondo de ti!

La Lectura
En los años 1920, 1930 y 1940, la lectura era más que un pasatiempo: era una
ventana hacia otros mundos, una forma de evadir las limitaciones de la
realidad cotidiana y soñar con horizontes lejanos. En la Argentina de aquellos
años, los libros circulaban de mano en mano, y las bibliotecas populares se

convertían en templos del conocimiento para quienes no podían permitirse
adquirir ejemplares propios. Ricardo, cuya curiosidad innata lo empujaba a
buscar respuestas en cada rincón, encontró en la lectura un compañero
inseparable.

Los textos que Ricardo frecuentaba re�ejaban tanto sus intereses personales
como las posibilidades de acceso que ofrecía su entorno. Entre los títulos
que más lo marcaban estaban los de autores argentinos como José

Hernández, cuya obra cumbre, El Martín Fierro, no solo exaltaba la �gura del
gaucho sino que también capturaba la esencia del paisaje rural que Ricardo
tan bien conocía. Pero su curiosidad no se limitaba al ámbito nacional: las
novelas de aventuras de Julio Verne y los clásicos universales de Victor Hugo
y Alejandro Dumas alimentaban su imaginación y lo transportaban a
escenarios que jamás habría podido visitar de otra manera.

La lectura, sin embargo, no siempre era una actividad solitaria. En muchas
ocasiones, Ricardo se unía a reuniones familiares o encuentros con amigos

en los que se leían fragmentos de libros en voz alta. Estas tertulias
eran  espacios donde el conocimiento y las emociones se compartían,
reforzando los lazos comunitarios. Ricardo, con su voz cálida y una dicción
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precisa, era un lector excepcional, capaz de imprimir vida a los textos que
elegía. Para él, la lectura no solo era un placer, sino también una forma de
conectar con quienes lo rodeaban.

A pesar de las di�cultades económicas que caracterizaron buena parte de su
vida, Ricardo siempre encontró la manera de acceder a nuevos libros. A
menudo recurría a los mercados de pulgas o a las ferias populares, donde
ejemplares usados se vendían a precios accesibles. En otras ocasiones,
intercambiaba libros con amigos o los tomaba prestados de las pequeñas
bibliotecas locales. Estos esfuerzos eran re�ejo de su insaciable sed de
conocimiento y de su �rme creencia en el poder transformador de las

palabras.

Los Deportes y los Clubs Deportivos
Si bien la lectura ocupaba un lugar destacado en la vida de Ricardo, el
deporte era otro pilar que complementaba su personalidad. En la Argentina

de las primeras décadas del siglo XX, el fútbol se consolidaba como la
pasión de las masas, y las canchas improvisadas en los barrios se convertían
en escenarios de encuentros y competencias. Ricardo, como muchos de su
generación, desarrolló un amor profundo por este deporte, que no solo
practicaba ocasionalmente, sino que también seguía con fervor.

La pasión de Ricardo por el fútbol no se limitaba a la práctica; también era un
ferviente hincha de Instituto Atlético Central Córdoba, el club de su barrio.

Aunque en esos años los partidos no se transmitían en televisión, las radios
locales llevaban las jugadas a cada rincón del país, y Ricardo escuchaba con
entusiasmo cada narración. Instituto era más que un equipo; representaba
para él una conexión con su entorno, una fuente de unión, alegría y orgullo
que compartía con su comunidad barrial.

Luego de Instituto, San Lorenzo era otro club de su preferencia. Su pasión
por el fútbol, y en especial por San Lorenzo de Almagro, estaba
profundamente arraigada desde su infancia, como lo demuestran

dos historias que recordaba con humor y emoción. En una ocasión, cuando 
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era apenas un niño, cayó gravemente enfermo y un cura fue a su casa para
revisarlo. Preocupado por su estado, el sacerdote le sugirió a su madre que
colocara un santo en la pared junto a su cama para pedir protección divina.

Su madre, siguiendo el consejo, colocó un santo y salió a despedir al cura. Sin
embargo, al regresar al cuarto, se encontró con una sorpresa: Ricardo había
reemplazado el santo por un póster de San Lorenzo de Almagro, declarando
con total convicción que ese era su "santo" verdadero. Esta travesura
re�ejaba no solo su ingenio y sentido del humor, sino también el amor
inquebrantable que ya sentía por su equipo favorito.

Ese vínculo con San Lorenzo provenía de un viaje familiar a Buenos Aires,

donde tuvo la oportunidad de asistir a un partido del club. El impacto de ese
evento quedó grabado en su memoria. Ver a jugadores profesionales en
acción, sentir el rugido de la multitud y experimentar la energía vibrante del
estadio fueron experiencias que lo marcaron profundamente y que solía
recordar con emoción incluso en su adultez.

Además del fútbol, Ricardo tenía una profunda pasión por el boxeo y el
automovilismo. Los �nes de semana eran momentos dedicados a estos

deportes. En automovilismo, era un entusiasta seguidor de la Fórmula 1 y se
levantaba temprano, incluso los domingos, para no perderse las carreras,
que solían transmitirse a las 7 u 8 de la mañana. En boxeo, admiraba a
grandes �guras como Marvin Hagler, Sugar Ray Leonard, Roberto "Mano de
Piedra" Durán, Carlos Monzón y Mike Tyson. Estas disciplinas le ofrecían una
conexión con la emoción y el esfuerzo físico, valores que siempre respetó.

En el fútbol, aunque su corazón estaba dividido entre Instituto y San Lorenzo,

admiraba profundamente a Pelé. Siempre decía que lo que había visto hacer
a Pelé no lo había visto en ningún otro jugador, considerándolo el mejor
futbolista de la historia. Para Ricardo, los deportes no solo eran una forma de
entretenimiento, sino también una inspiración y una fuente constante de
alegría y aprendizaje.

Además del fútbol, los clubes deportivos desempeñaban un papel crucial en
la vida social de la época. Estos espacios no solo ofrecían instalaciones para
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practicar deportes, sino que también se convertían en centros de encuentro
comunitario. Las cenas, bailes y eventos organizados por los clubes
fortalecían los lazos sociales y proporcionaban una red de apoyo para las

familias. Ricardo, aunque no siempre podía participar activamente debido a
sus responsabilidades laborales y familiares, reconocía la importancia de
estos lugares y los valoraba como símbolos de unidad y pertenencia.

A través del deporte, Ricardo encontraba una forma de escapar
momentáneamente de las preocupaciones cotidianas y de compartir
momentos signi�cativos con amigos y familiares. Aunque su vida estuvo
marcada por desafíos y sacri�cios, su amor por el fútbol y su admiración por

los valores deportivos lo acompañaron siempre, dejando en él una huella
imborrable.

Ricardo con su nieto Leandro, los dos vestidos de Instituto
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Los gustos de Ricardo eran tan variados como profundos. Su interés por la
literatura y la poesía revelaba un alma sensible y re�exiva, mientras que su
a�ción por los deportes y las actividades sociales mostraba un lado más
alegre y activo. Estos intereses, aparentemente distintos, le ofrecían un
equilibrio entre el mundo de las ideas y la realidad de la vida cotidiana, y en
ambos encontraba una forma de expresar su identidad, sus sueños y sus

anhelos. Cada actividad, cada libro y cada poema que pasaba por sus manos
enriquecían su vida y moldeaban su carácter.

Amaba la lectura, vivía inmerso en los libros y la escritura, plasmando en
papel sus pensamientos y emociones a través de poesías cargadas de
metáforas y simbolismo. Estos versos escritos a mano re�ejaban una
sensibilidad única y una profunda conexión con su mundo interior. La poesía
no era solo un ejercicio creativo, sino una forma de explorar y compartir su

identidad.

Entre sus autores preferidos, Ricardo sentía una predilección por poetas
como Almafuerte, cuyos versos de resistencia y valentía resonaban con su
espíritu perseverante. La famosa estrofa "No te des por vencido ni aún
vencido" parecía escrita para alguien como él, un hombre que enfrentaba la
adversidad con determinación y humildad. También encontraba inspiración
en los poemas modernistas de Rubén Darío, que lo transportaban a mundos

llenos de musicalidad y ensueño, y en los versos épicos de Leopoldo
Lugones, que celebraban la historia argentina y reforzaban su sentido de
pertenencia y orgullo por su tierra.

Los Gustos de Ricardo

Recitar poesía era para Ricardo más que un acto intelectual; era una forma
de compartir un pedazo de su alma con quienes lo rodeaban. En reuniones
familiares o en tertulias con amigos, su voz llenaba el aire con cadencias
cuidadosas, dándole vida a cada palabra.
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Este hábito no solo lo acercaba a los demás, sino que también dejaba una
huella imborrable en quienes lo escuchaban, especialmente en sus hijos,
quienes recordaban con cariño aquellas noches en las que la poesía se

entrelazaba con la cotidianeidad.

Además de la poesía, Ricardo era un ávido lector de literatura de todos los
géneros. Se sentía particularmente atraído por las novelas históricas y las
biografías de personajes que habían dejado su huella en el mundo. A través
de estos libros, podía viajar a otras épocas y aprender sobre las vidas de
personas que, como él, enfrentaron desafíos y tomaron decisiones difíciles.
Este tipo de lecturas alimentaban su curiosidad por la historia y le permitían

re�exionar sobre las cualidades que admiraba en los grandes líderes: la
perseverancia, la ética y el compromiso con el bienestar común.

Sus intereses literarios también se extendían a la �losofía y a la literatura
universal. Obras de autores como Victor Hugo y Dostoyevski capturaban su
imaginación y le mostraban las complejidades de la condición humana. En
estos libros, Ricardo descubría personajes complejos, luchas internas y
dilemas morales que lo hacían cuestionarse a sí mismo y a su entorno. Estas

lecturas se convertían en una especie de diálogo interior, en el que él mismo
podía explorar sus propias creencias y valores, encontrando respuestas a
preguntas que quizá no había formulado conscientemente

Entre sus autores favoritos también destacaban aquellos que lograban
combinar aventura, historia y humanidad en sus relatos. Las novelas de
Alejandro Dumas, como Los Tres Mosqueteros o El Conde de Montecristo, lo
transportaban a épocas remotas, avivando su imaginación y rea�rmando su

aprecio por valores como la lealtad y la justicia. Por otro lado, los textos
históricos y biográ�cos satisfacían su insaciable curiosidad intelectual,
permitiéndole explorar los grandes acontecimientos y personajes que habían
moldeado el curso de la humanidad.

La historia era otra de sus grandes pasiones. Ricardo leía con fervor sobre los
próceres y los momentos que habían forjado la identidad
argentina, admirando especialmente �guras como San Martín y Belgrano.
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Más allá de los libros, disfrutaba visitando lugares históricos, donde su
imaginación le permitía recrear escenas del pasado. Cada edi�cio antiguo,
cada calle empedrada, era para él un portal a un pasado lleno de historias

que deseaba entender y preservar. Esta pasión por el pasado también se
re�ejaba en las conversaciones que sostenía con amigos y familiares, en las
que a menudo compartía anécdotas y re�exiones que lograban dar vida a
épocas y personajes ya lejanos.

Sin embargo, los libros y la poesía no eran las únicas fuentes de alegría para
Ricardo. Su pasión por el deporte, especialmente el fútbol, lo conectaba con
una parte más espontánea y alegre de su ser. Aunque Instituto era su equipo

del alma, también tenía una admiración general por el espíritu del deporte.
Para él, el fútbol no era solo un juego, sino una metáfora de la vida: una lucha
constante donde la disciplina y el trabajo en equipo podían superar incluso
los obstáculos más grandes.

En sus momentos de ocio, Ricardo también disfrutaba de actividades que lo
mantenían en contacto con la naturaleza y la historia. Le fascinaba recorrer
paisajes rurales, trabajar en la tierra, reviviendo en su memoria los días de su

infancia en Pampayasta. Estos paseos no solo eran una oportunidad para
re�exionar, sino también una forma de reconectarse con los valores de
sencillez y autenticidad que siempre habían guiado su vida.

El tango ocupaba un lugar especial en su vida. Le encantaban las letras
cargadas de nostalgia y emoción, que retrataban las pasiones y desafíos de
la vida urbana. Gardel, D'Arienzo y Julio Sosa eran algunos de sus artistas
favoritos, y las melodías de tango resonaban constantemente en su hogar,

acompañándolo en momentos de re�exión y conectándolo con sus propias
vivencias. Para Ricardo, el tango no era solo música, sino un re�ejo del alma
misma.

Aunque su vida estuvo marcada por responsabilidades y sacri�cios, Ricardo
siempre encontró tiempo para disfrutar de las pequeñas cosas que le daban
sentido a su existencia. Una taza de café compartida en buena
compañía, una tarde de lecturas bajo la sombra de un árbol, o una



Capitulo 5

50

conversación sobre política, literatura o deportes eran su�cientes para
llenarlo de satisfacción. Su habilidad para encontrar placer en lo cotidiano no
solo lo hacía único, sino que también inspiraba a quienes lo rodeaban a

valorar los momentos simples de la vida.

En resumen, los gustos de Ricardo José Maglione eran una extensión de su
personalidad: variados, profundos y auténticos. Su amor por la poesía, los
libros, el fútbol, la naturaleza y la historia no solo de�nían quién era, sino
también cómo elegía enfrentar el mundo. A través de estas pasiones, Ricardo
no solo encontró un refugio en medio de los desafíos, sino también una
forma de compartir su esencia con los demás, dejando un legado que

trascendía el tiempo y las palabras.

Cajita de recuerdos de Ricardo

  Busco
  la fuente de la aurora,
  el camino del pájaro

  en la brisa,
la �or que no pisé

  y el silencio.

- BUSCO -
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 Busco las manos
 en abanico,

 el sueño lírico

 de la amapola
 y la respuesta

 al grito de la cruz
 en el avemaría

 de la tarde en soledad.
 Busco

 el lenguaje de las horas

 la mano abierta
 en la senda de la espiga

 y la mirada azul
 del in�nito

. Busco… Busco…
 busco encontrar

 la suprema �oración

 de las ideas.

Leyendo poesía y recordando su inancia en un programa radial en
Pampayasta conducido por el hijo de su tío Marcelino
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Capítulo 6: Se arma la familia

En las raíces de Ricardo �uía la esencia de la cultura italiana, un legado que
moldeó su carácter y su vida. Las familias de origen italiano no eran solo
unidades sociales; eran un entramado de valores, afectos y tradiciones que
se transmitían con cada palabra y gesto. En el seno de estas familias, el
respeto era la piedra angular de toda relación, el trabajo arduo era una virtud
innegociable y el sentido de comunidad, una guía constante. Ricardo
absorbió este espíritu desde muy pequeño, forjando su identidad en un

entorno donde cada visita, cada comida compartida y cada celebración se
vivía como un ritual de pertenencia.

Alta Córdoba, donde Ricardo residía, era un barrio que marcaba el �n de la
ciudad y el comienzo del campo. En los años 1950 y 1960, esta zona estaba
compuesta por casas de una sola planta, con amplios terrenos y jardines que
conectaban la vida cotidiana con la naturaleza. Para Ricardo, este espacio
representaba algo más que un lugar donde vivir. Era un punto de encuentro,

un refugio donde los días transcurrían entre el aroma de los limoneros y el
bullicio de las visitas familiares.

La casa de Ricardo era modesta pero cálida, un re�ejo de la sencillez que
siempre valoró. La cotidianidad transcurría al ritmo del esfuerzo y la
dedicación, y aunque las comodidades eran limitadas, los afectos que
nutrían cada rincón compensaban cualquier carencia. Este entorno no solo
de�nió su presente, sino que sembró en él los valores que llevaría consigo en

su camino hacia la construcción de su propia familia.

Conociendo a su pareja
El destino quiso que Ricardo encontrara el amor a tan solo unos pasos de su
hogar. Poupée, cuyo verdadero nombre era Dora Edith Zapata, vivía a la

vuelta de la esquina, en la calle Avellaneda 1862. Aunque sus caminos se
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cruzaron en el barrio casi de manera casual, entre caminatas matutinas y
tardes serenas, el vínculo entre ellos fue mucho más que un capricho del
azar: estaba destinado a ser. La cercanía geográ�ca de apenas ochenta

metros entre sus casas simbolizaba también la proximidad de dos almas que
estaban destinadas a encontrarse.

Ricardo siempre había soñado con encontrar a alguien especial, una
compañera que re�ejara sus valores y que compartiera su manera de
entender la vida. No buscaba lujo ni super�cialidad; deseaba construir una
relación basada en la sinceridad, la lealtad y el compromiso. Todo eso y más
lo encontró en Poupée, una mujer encantadora, decidida y con un espíritu

vivaz que pronto conquistó su corazón. Desde la primera vez que la vio,
mientras ella se dirigía a dar clases en la escuela Manuel Lucero, Ricardo
quedó cautivado por su presencia. Los vecinos contaban que, en aquellos
días, él salía a saludarla con una mezcla de timidez y admiración, siempre
respetuoso.

El amor entre ellos comenzó a �orecer en una reunión de amigos en común
y, más tarde, en una �esta vespertina, de aquellas en las que los hombres

acudían de traje y corbata. En esos encuentros, sus miradas se cruzaron de
manera diferente, marcando el inicio de una historia de amor profunda y
auténtica. Poupée, conocida como “la señorita Poupée” en su trabajo, era
maestra en una escuela de Alta Córdoba. Su trato amable y su dedicación
con los niños re�ejaban un carácter bondadoso y generoso que Ricardo
valoraba profundamente. Para él, Poupée no era solo encantadora; en sus
conversaciones descubría una mujer inteligente, perspicaz y llena de

compasión, con quien podía intercambiar ideas y compartir sus inquietudes.

Sin embargo, el camino hacia su unión no estuvo exento de desafíos. La
familia de Poupée, que pertenecía a un nivel socioeconómico más alto,
inicialmente veía a Ricardo con cierta reticencia. Pero su carácter amable, su
respeto y su determinación terminaron ganándose su aceptación. Para
Ricardo, el amor no era solo un sentimiento; era con�anza y compañerismo,
valores que priorizó desde el primer momento. Cada día encontraba

en Poupée nuevas razones para admirarla: su sonrisa, su fortaleza y su
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Poupée, por su parte, también encontró en Ricardo a alguien en quien podía

con�ar plenamente. Admiraba su serenidad, su sinceridad y la profundidad
de su pensamiento. Juntos compartían momentos simples que se volvían
memorables: caminatas al atardecer, charlas en el parque o silencios
cómplices en los que no hacían falta palabras. A pesar de sus diferencias,
como la espontaneidad de ella frente a la reserva de él, compartían un
respeto mutuo y una complicidad que fortalecía su vínculo.

Ricardo solía decir que nunca imaginó que llegaría a casarse, pero Poupée

transformó esa percepción. Con su dulzura y su espíritu decidido, ella no solo
se convirtió en su pareja, sino en su compañera de vida. Juntos soñaron con
construir una familia basada en el amor auténtico y perseverante, un amor
que resistió el paso del tiempo y los embates de la vida. Su relación fue,
desde el principio, una historia de amor sincera y genuina, un ejemplo de
cómo dos almas destinadas a encontrarse pueden superar cualquier barrera
para construir algo duradero y signi�cativo.

Ricardo y Poupée

capacidad para enfrentar los desafíos de la vida con optimismo lo
enamoraban más.
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La diferencia socioeconómica que había marcado sus primeros años juntos
parecía haberse desvanecido en aquel altar. Ricardo, con su humildad y
dedicación, había conquistado no solo el corazón de Poupée, sino también la
aceptación de su familia. Los votos intercambiados ese día no solo sellaban
su compromiso mutuo, sino que también simbolizaban el inicio de una nueva
etapa, una en la que enfrentarían juntos los desafíos de la vida.

Tras la ceremonia, la pareja y sus invitados se dirigieron a una celebración

sencilla, organizada en la casa de la familia Zapata. No hubo lujo, pero sí
abundaron las risas, los brindis y las anécdotas que llenaron la tarde. Ricardo
se mostraba emocionado, agradeciendo a cada invitado con una sonrisa
genuina y palabras cálidas. Aquel día, marcado por la autenticidad y el cariño,
quedaría grabado para siempre en sus memorias.

El casamiento
La boda de Ricardo José Maglione y Dora Edith Zapata tuvo lugar el 11 de
enero de 1964, y fue un evento que re�ejó no solo la unión de dos personas,
sino la convergencia de dos mundos. Era el año 1964, una época donde las
ceremonias nupciales estaban cargadas de simbolismo y tradición. Las
bodas de entonces no solo eran una celebración personal, sino también un
acto social, un puente entre familias y generaciones.

El día amaneció despejado, como si la naturaleza quisiera bendecir la
ocasión. Ricardo, vestido con un traje oscuro que había comprado para la
ocasión, se dirigió a la iglesia con una mezcla de nervios y felicidad. Poupée,
por su parte, irradiaba elegancia y serenidad en su vestido blanco sencillo
pero impecable, re�ejo de su carácter práctico y discreto. La ceremonia tuvo
lugar en la parroquia del barrio, el Corazón de María, un templo que
albergaba recuerdos y vivencias compartidas por ambos.

Ricardo y Poupée se mudaron a su nuevo hogar, una pequeña casa en Alta
Córdoba ubicada en la calle Jujuy 3275, que les permitía disfrutar de la paz y
la privacidad que ambos deseaban. La casa, aunque modesta, era un



Capitulo 6

56

El casamiento de Ricardo y Poupée fue, en todos los aspectos, un re�ejo de
la vida que ambos habían soñado: una vida basada en el amor, en el respeto
y en el deseo de compartir cada momento juntos. Para ellos, el matrimonio

no era una meta en sí misma, sino el inicio de un viaje que recorrerían juntos,
una promesa de apoyo incondicional y de compañía en los momentos
buenos y en los difíciles.

espacio que ellos transformaron en su propio refugio, un lugar que con el
tiempo se llenaría de recuerdos y de historias. Los primeros días de casados
fueron para ellos una etapa de descubrimiento y de construcción, en la que

juntos iban aprendiendo a compartir la vida diaria, a apoyarse mutuamente y
a enfrentar las pequeñas di�cultades que surgían en el camino.

La vida de casados fue para Ricardo y Poupée una extensión de su amor y de
su compromiso. En su hogar, ambos compartían no solo las tareas y las
responsabilidades, sino también sus sueños y sus esperanzas para el futuro.
En las noches, a menudo se sentaban juntos a conversar sobre sus planes,
sus metas y sus aspiraciones. Ricardo, con su carácter introspectivo,

encontraba en Poupée un apoyo y un incentivo para seguir adelante,
mientras que ella, con su naturaleza abierta y alegre, sentía que Ricardo era
el compañero ideal, alguien con quien podía ser ella misma y con quien
podía construir una vida plena y signi�cativa.

  Tienes un nombre
  el que busco
  el que aprieto

  en mis tardes de silencio.
  Porque

  tienes un nombre
  per�l de mariposas…

  a él
  como abierto abanico
  extenderé mis ansias

y la hondura violeta
de mis venas

- POUPEE -
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 desplegadas.
 Y tienes un nombre

 arquitectura del misterio

 el que está
 en mis secretos,

 el que crecerá en el ocaso
 rebosante de colores.

Casamiento de Ricardo y Poupée
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Las Familias
Para Ricardo y Poupée, la familia siempre fue un pilar fundamental en sus
vidas. Ambos provenían de familias que valoraban profundamente el respeto,
la solidaridad y el sentido de pertenencia, y estos principios serían la base
sobre la cual construirían su propio hogar. La familia de Ricardo, con sus
raíces italianas, había formado en él un carácter sereno, un sentido de
responsabilidad y una devoción por el trabajo.

Desde muy pequeño, Ricardo había aprendido el valor del esfuerzo y la
importancia de apoyar a quienes amaba. Cada uno de sus hermanos y su
madre ocupaban un lugar especial en su vida, y él veía en ellos un ejemplo
constante de resiliencia y de fortaleza.

Poupée, por su parte, provenía de una familia que compartía muchos de los
mismos valores. La relación cercana que tenía con sus padres y hermanos la
había enseñado a ser generosa y a preocuparse por el bienestar de los

demás. Era una mujer alegre y con una disposición para ayudar, cualidades
que la habían hecho ganarse el cariño de quienes la conocían. Al igual que
Ricardo, veía en la familia un refugio y un espacio donde podía encontrar el
apoyo y la comprensión necesarios para enfrentar los retos de la vida.

En la vida de casados, Ricardo y Poupée también compartían momentos con
sus familias extendidas, fortaleciendo los lazos que unían a ambas partes.
Las reuniones familiares se convertían en una celebración de la unión de dos

mundos, donde ambos se sentían bienvenidos y queridos. Para Ricardo,
estas ocasiones eran una oportunidad de revivir las tradiciones que su familia
le había inculcado desde pequeño, como las comidas en torno a una mesa
grande, las charlas interminables y las anécdotas que llenaban de risa el
ambiente. En esas reuniones, la familia de Poupée también aportaba su
propio colorido, creando un ambiente de armonía que ambos valoraban
profundamente.
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Uno de los vínculos más signi�cativos en la vida de Ricardo fue su amistad
con Jorge Sabaini, esposo de la hermana de Poupée, un hombre de
principios �rmes y de gran corazón que se convirtió en un amigo entrañable

y un aliado en los momentos importantes. Jorge, originario de una familia
acomodada de La Rioja compartía valores similares a los de Ricardo, era
alguien a quien podía con�arle sus pensamientos, sus proyectos y sus
preocupaciones. La amistad entre Ricardo y Jorge no era solo un vínculo de
camaradería; era una hermandad construida sobre la base del respeto y de la
mutua admiración.

A menudo compartían largas charlas en las que discutían sobre la vida, los

desafíos que enfrentaban y los sueños que ambos tenían para el futuro.
Jorge era conocido en su comunidad como una persona honesta y
trabajadora, alguien que siempre estaba dispuesto a ayudar a los demás sin
esperar nada a cambio. Su carácter generoso y su sentido de la justicia lo
hacían una �gura muy respetada, y para Ricardo, tenerlo como amigo era un
privilegio que valoraba enormemente. Esta amistad le brindaba una fuente
constante de apoyo y de inspiración, y saber que contaba con alguien como

Jorge en su vida le daba una gran tranquilidad. Para ambos, el otro era un
hermano de elección, una persona en la que podían con�ar sin reservas.

La relación entre las familias de Ricardo y Poupée era también un ejemplo de
cómo dos mundos, con sus diferencias y sus singularidades, podían unirse
en un lazo de amor y respeto. Para ellos, formar una familia signi�caba
mantener vivos los valores que sus propios padres les habían transmitido, y
con cada nuevo encuentro, fortalecían la red de apoyo que sostenía sus

vidas. Ricardo y Poupée sabían que, en los momentos buenos y en los
difíciles, siempre tendrían a sus familias a su lado, y esta certeza les daba la
seguridad de que nunca estarían solos en su camino
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Nacimiento de sus hijos

Ricardo con sus hermanos y cuñados

La llegada de los hijos de Ricardo José Maglione y Dora Edith Zapata marcó

una nueva etapa en sus vidas, una que trajo consigo desafíos, alegrías y una
renovada razón para seguir construyendo un futuro juntos. Entre 1965 y 1967,
en un intervalo de apenas tres años, nacieron sus tres hijos: Dora Silvia,
Ricardo Luis y Luis Emilio. Cada nacimiento llenó el hogar de risas, llantos y la
promesa de una generación que continuaría con el legado de la familia.

El 6 de mayo 1965, nació su primera hija, un acontecimiento que trajo
consigo una mezcla de emociones y de responsabilidades. Al tener a su
primera hija en brazos, Ricardo comprendió el peso y la maravilla de la

paternidad, un compromiso que asumió con el mismo amor y dedicación que
siempre había puesto en su vida. Ricardo, con su personalidad atenta y
afectuosa, no escatimaba en esfuerzos para asegurar que su hija tuviera todo
lo necesario. Su carácter protector, herencia de su propia infancia marcada
por el sacri�cio y la unión familiar, se manifestaba en cada pequeño gesto
hacia Dora. Desde las noches en vela para acunarla hasta las tardes
paseando con ella por el barrio, Ricardo encontró en su hija una fuente de

alegría que iluminaba incluso los días más difíciles.
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Un año después, el 26 de junio de 1966, nació Ricardo Luis. Con su llegada, el
hogar Maglione-Zapata cobró una nueva energía. Ricardo se esforzaba por
equilibrar su vida laboral y familiar, consciente de que debía brindarles no

solo sustento, sino también un modelo a seguir. Aunque aún era un bebé,
Ricardo ya soñaba con las enseñanzas que le transmitiría y con las historias
que compartirían juntos.

El menor de los tres, Luis Emilio, nació el 29 de septiembre de 1967,
completando la familia y trayendo consigo una alegría que los unía aún más.
Luis Emilio, a diferencia de sus hermanos mayores, creció rodeado de una
dinámica familiar ya establecida, donde la experiencia de Ricardo como

padre comenzaba a re�ejarse en su manera de criar a sus hijos.

Con tres niños en el hogar, Ricardo y Poupée vivían días llenos de actividad,
de risas y de momentos compartidos. El hogar que ambos habían construido
se llenaba ahora con las voces y las risas de sus hijos, y cada día era una
aventura que vivían con gratitud y entusiasmo. Para Ricardo, ser padre era un
privilegio, una oportunidad de formar a sus hijos y de guiar sus pasos con el
ejemplo y el amor incondicional.

Uno de los aspectos más entrañables de esta etapa de la vida de Ricardo fue
la elección de los nombres de sus hijos. En cada uno de ellos se
entrelazaban recuerdos, afectos y un deseo profundo de honrar a las �guras
importantes en su vida. Dora Silvia llevaba el nombre de su madre, un tributo
a la mujer que había transformado la vida de Ricardo y que ahora compartía
con él la responsabilidad de criar a sus hijos. Ricardo Luis, por otro lado,
re�ejaba la intención de Ricardo de dejar en su hijo un legado que combinara

su identidad con una visión de futuro. Finalmente, Luis Emilio recibió un
nombre que, aunque sencillo, transmitía la fortaleza y la unidad que
caracterizaban a la familia, al combinar el nombre de su suegro con el de su
tío más querido.

La rutina del hogar cambió con la llegada de los niños, llenándose de
actividades y momentos que Ricardo atesoraría por el resto de su vida. Por
las mañanas, ayudaba a Poupée con las tareas del hogar antes de partir a
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trabajar, asegurándose de que ella no se sintiera abrumada por las
responsabilidades. Por las tardes, Ricardo dedicaba tiempo a jugar con sus
hijos, compartiendo risas y enseñanzas que, aunque simples, dejarían una

marca indeleble en ellos. Las noches, aunque a menudo agotadoras, eran
también un espacio para la re�exión, donde Ricardo y Poupée conversaban
sobre el futuro y sobre cómo construir un hogar lleno de amor y esperanza.

A pesar de los desafíos económicos que enfrentaban, Ricardo siempre
encontró formas de crear momentos especiales para su familia. Durante los
�nes de semana, organizaba pequeñas salidas al parque o al campo, donde
los niños podían correr libres y disfrutar de la naturaleza.

Ricardo veía en estas experiencias una oportunidad para transmitirles el
mismo amor por la simplicidad y la belleza del mundo que él había
aprendido en su propia infancia en Pampayasta.

El nacimiento de sus hijos no solo transformó a Ricardo como padre, sino
que también fortaleció su vínculo con Poupée. Juntos, enfrentaban las
di�cultades con una determinación inquebrantable, apoyándose
mutuamente en los momentos difíciles y celebrando cada pequeño logro

como un triunfo compartido. La crianza de sus hijos se convirtió en el
proyecto más importante de sus vidas, uno que les dio propósito y
signi�cado en medio de los desafíos cotidianos.

Con cada cumpleaños, con cada primer paso y cada nueva palabra, Ricardo
encontraba en sus hijos un recordatorio de lo que realmente importaba en la
vida. Los años venideros estarían marcados por los sacri�cios que haría por
ellos, por las decisiones que tomaría con su bienestar en mente y por las

lecciones que les enseñaría sobre la importancia de la familia, el trabajo duro
y los valores que lo habían guiado a lo largo de su propia vida. Para Ricardo,
ser padre no era solo un rol; era un privilegio y una responsabilidad que
llevaba con orgullo y amor.
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Ricardo y Poupée con sus hijos
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Capítulo 7: Los Años de la Familia

La esencia de un hombre puede a menudo encontrarse en los detalles de su
día a día, en las pequeñas decisiones que toma y en las grandes verdades
que lo moldean. Ricardo no era la excepción. Su carácter estaba de�nido por
una serenidad inherente, un equilibrio entre la timidez y una calidez discreta
que se revelaba solo a quienes lograban traspasar las primeras capas de su
personalidad. Era un hombre de gestos medidos y palabras justas, cuya vida
re�ejaba una profunda conexión con los valores familiares y un arraigado

sentido del deber.

Desde su juventud, Ricardo había cultivado un temperamento reservado
que, lejos de alejarlo de los demás, parecía dotarlo de una capacidad
especial para escuchar y comprender. Esa inclinación natural hacia la
introspección no le impedía ser el pilar de su familia, un hombre cuya
presencia era constante y cuya fortaleza se manifestaba en las decisiones
importantes y en los silencios cargados de signi�cado. Su personalidad,

aunque tranquila, tenía la capacidad de in�uir profundamente en quienes lo
rodeaban, dejando una huella indeleble en los recuerdos de aquellos que
compartieron su vida.

Sus Casas
La vida de Ricardo y su familia estuvo marcada por los espacios que
habitaron, cada uno de ellos cargado de historias y momentos que
conformaban el tejido de su vida cotidiana. Tras casarse con Poupée, se
establecieron en una casa modesta ubicada en Jujuy 3273, en el barrio de
Alta Córdoba, el mismo lugar donde ambos se habían criado. Este primer
hogar, aunque sencillo, re�ejaba la calidez de su relación y el cuidado con el
que construyeron su vida en común.
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La casa de Jujuy 3273 era un espacio de encuentro y de refugio. Su patio era
el corazón de la casa, un lugar donde los niños jugaban y Ricardo disfrutaba
conectándose con la tierra a través de las �ores que plantaba: alverjillas,

amapolas, calas, margaritas. También había un limonero y un duraznero que
ofrecían frutos y sombra, y que simbolizaban esa búsqueda de equilibrio
entre la vida urbana y la conexión con la naturaleza que tanto apreciaban.
Ricardo y Poupée dedicaron tiempo y esfuerzo a acondicionar este espacio,
agregando detalles que hacían del lugar un hogar acogedor y lleno de vida.
Cada pequeño arreglo, cada cambio, era una muestra del compromiso de
ambos por construir un ambiente en el que su familia pudiera sentirse segura

y feliz.

Con el tiempo, la familia creció, y surgió la necesidad de mudarse a un
espacio más amplio. Fue entonces cuando decidieron trasladarse a Trafalgar
919, también en el barrio de Alta Córdoba. Este cambio no solo representaba
un avance material, sino también un paso importante en el crecimiento de la
familia y la consolidación de su vida juntos. La nueva casa, aunque más
espaciosa, ya no tenía un gran patio, sino un pequeño jardín en el ingreso. Sin

embargo, rápidamente se convirtió en un punto de referencia para todos: un
lugar donde los hijos crecieron y donde los valores que Ricardo y Poupee
inculcaron encontraron terreno fértil.

Alta Córdoba, con sus vías de tren, su club Instituto y la rica historia que lo
caracterizaba, continuó siendo el marco de sus vidas. La casa de Trafalgar
919, aunque distinta a la de Jujuy 3273, fue testigo de risas, conversaciones,
momentos de aprendizaje y también de los desafíos que enfrentaron como

familia. Las paredes de este nuevo hogar guardaron las historias de un
matrimonio y una familia que crecieron, evolucionaron y, sobre todo, se
mantuvieron unidos.
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Ricardo y Poupée con sus hijos Dora, Ricardo y Luis

Estudios Universitarios
La perseverancia de Ricardo, una característica que lo de�nió a lo largo de
toda su vida, lo llevó a retomar sus estudios y completar su formación
académica, incluso en circunstancias que parecían insuperables. Antes de
casarse, y en un tiempo en el que los desafíos laborales y económicos
podían ser excusa para abandonar metas personales, Ricardo tomó la

valiente decisión de retomar el estudio secundario y comenzar una carrera
universitaria. Fue un acto de profunda convicción, impulsado tanto por su
pasión por el conocimiento como por el deseo de alcanzar un futuro mejor.

Más tarde, ya siendo padre de familia y con sus hijos aún pequeños —de
entre 6 y 8 años—, Ricardo culminó uno de los mayores logros de su vida: se
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recibió de Médico Clínico en la Universidad Nacional de Córdoba. Este
desafío, que hubiera intimidado a cualquiera, fue afrontado con la misma
determinación que siempre lo caracterizó. Las exigencias económicas y las

responsabilidades laborales se sumaban a las largas jornadas de estudio,
poniendo a prueba su resistencia y compromiso. Sin embargo, Ricardo nunca
se desvió de su objetivo que le permitió concentrarse en alcanzar su sueño.

Cada sacri�cio que hizo fue una muestra del mensaje que deseaba transmitir
a sus hijos: nunca es tarde para perseguir los sueños y el esfuerzo siempre
tiene su recompensa. Más allá del título obtenido, su graduación fue un
tributo a los valores de dedicación y superación que buscaba inculcar en su

familia.

La vida universitaria también le brindó la oportunidad de ampliar sus
horizontes y de reforzar su convicción de que la educación es un pilar
fundamental para el desarrollo individual y colectivo. Su paso por la
universidad marcó no solo un hito en su vida, sino también un legado para
sus hijos: una enseñanza viva de que el conocimiento y la perseverancia son
herramientas poderosas que trascienden generaciones. Ricardo no solo

logró cumplir su sueño personal, sino que con su ejemplo sembró en sus
hijos la certeza de que los sueños, aunque difíciles, siempre valen la pena.

Ricardo en época de estudiante universitario
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Las vacaciones para Ricardo no eran simplemente un paréntesis en la rutina
diaria, sino momentos llenos de signi�cado, donde los días parecían
alargarse con la promesa de nuevas experiencias y reencuentros familiares.
Uno de sus destinos predilectos era Pampayasta, el lugar que simbolizaba su
infancia y juventud. Aquel rincón de Córdoba, con su aire puro y sus paisajes
bucólicos, se convertía cada verano en un refugio donde las risas de sus hijos

resonaban como un eco de sus propias memorias.

En Pampayasta, Ricardo no solo disfrutaba de la sencillez que ofrecía el
campo, sino también del recuerdo de las labores rurales que marcaron su
juventud. En esos parajes se vivía el ritmo del tambo, la cría de ganado y el
trabajo en los cultivos, actividades que forjaron su carácter y le enseñaron el
valor del esfuerzo. Estas experiencias, que aún evocaba con orgullo, le
permitían transmitir a sus hijos el aprecio por la tierra y por la dedicación que

requiere cuidar de ella. Mientras caminaban juntos por los campos o
descansaban junto al río, Ricardo relataba historias de esos días de trabajo
intenso, llenas de enseñanzas y anécdotas que los conectaban con sus
raíces.

Las Vacaciones

Otro destino recurrente para la familia Maglione era La Quebrada, un lugar
donde el paisaje serrano ofrecía la posibilidad de explorar senderos, admirar
la �ora autóctona y disfrutar de la quietud de un entorno montañoso. Ricardo

encontraba en estos viajes una conexión especial con la naturaleza y una
oportunidad para fortalecer los lazos familiares. A menudo, llevaba a sus hijos
a Cruz del Eje, un pequeño pueblo donde el tiempo parecía detenerse. Allí,
visitaban a su hermana Flora y su familia, exploraban el entorno rural y se
sumergían en el ritmo pausado de la vida local.

Uno de los momentos más memorables fue el viaje a Mar del Plata, un
destino que representaba algo completamente distinto a lo que Ricardo solía
frecuentar. La inmensidad del océano y la vitalidad de la ciudad costera

contrastaban con los paisajes serranos y rurales que tanto amaba. Sin



Capitulo 7

69

embargo, esa diferencia fue lo que hizo que el viaje fuera especial. Ricardo
se deleitaba viendo a sus hijos correr por la arena, enfrentar las olas con risas
y asombro, y descubrir el encanto de un lugar tan diferente al que estaban

acostumbrados.

Cada uno de estos viajes era más que una simple escapada; era un espacio
donde Ricardo podía compartir con su familia los valores que siempre había
cultivado: la importancia del tiempo compartido, la capacidad de encontrar
belleza en la simplicidad y el aprecio por las raíces y tradiciones que los
conectaban con sus antepasados.

Ricardo con sus hijos en la Quebrada (Izquierda) y en Mar del Plata (Derecha)

La familia de vacaciones en San Marcos Sierras con el ex presidente
Arturo Illía
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Más allá de las vacaciones, Ricardo valoraba profundamente el tiempo que
pasaba con sus hijos en la vida cotidiana. Para él, la paternidad era un rol
activo y comprometido, y cada momento con sus hijos era una oportunidad
para enseñarles, para guiarlos y para compartir su visión de la vida. A pesar
de sus múltiples responsabilidades, Ricardo siempre encontraba tiempo para
realizar actividades con ellos, cultivando una relación cercana y

construyendo recuerdos que sus hijos llevarían consigo para siempre.

Actividades con sus Hijos

La rutina diaria en la familia Maglione estaba cuidadosamente organizada,
con Ricardo y Poupee dividiéndose las tareas. Mientras Poupee se encargaba
de llevar a Dora a sus clases de danza, Ricardo acompañaba a los varones al
club o a la academia.

Por las mañanas, Ricardo se encargaba de llevar a los niños a la escuela, y
por las tardes, cada uno se dedicaba a sus actividades. A Ricardo le

encantaba involucrarse en estas actividades extraescolares, ya fuera
acompañando a Dora a sus presentaciones de danza o asistiendo con
entusiasmo a los partidos de fútbol o de básquet de sus hijos. Ver a sus hijos
crecer, aprender y disfrutar lo llenaba de orgullo y lo motivaba a estar
presente en cada paso de su desarrollo.

Uno de los momentos más signi�cativos para sus hijos fue cuando Ricardo,
buscando involucrarse más en sus vidas y fortalecer su vínculo con ellos,

organizó un equipo de fútbol formado por el grupo de amigos del barrio con
los que sus hijos solían jugar. Asumiendo el rol de técnico, Ricardo no solo los
guiaba en el deporte, sino que también los motivaba, los acompañaba y los
llevaba a competir. Cada partido se convertía en una experiencia
enriquecedora, en la que el fútbol era el vehículo para enseñarles valores
como la camaradería, la responsabilidad y la importancia del trabajo en
equipo. Para Ricardo, esta actividad iba mucho más allá del deporte: era una
forma de compartir tiempo de calidad con sus hijos, de comprender su

mundo y de dejar en ellos una huella imborrable, llena de enseñanzas y
recuerdos compartidos.
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Las salidas al parque se convirtieron en otro de los momentos especiales
que Ricardo compartía con sus hijos. Allí, los niños podían correr, jugar y
disfrutar de la libertad del aire libre. Ricardo, a pesar de su carácter

reservado, se permitía disfrutar de esos momentos de juego, riendo junto a
ellos y dejándose llevar por su energía contagiosa. Verlos disfrutar,
experimentar y descubrir el mundo le brindaba una satisfacción profunda, y
en cada salida reforzaba el vínculo de amor y de con�anza que lo unía a sus
hijos. En estos paseos, Ricardo también aprovechaba para enseñarles
pequeñas lecciones de vida, como el respeto por la naturaleza y la
importancia de cuidar el entorno.

Además de las salidas al parque, Ricardo tenía una rutina diaria que incluía
momentos especí�cos para compartir con sus hijos. En las tardes, solían
jugar juntos a las bolitas, organizando competencias amistosas donde las
risas y la camaradería eran las protagonistas. También disfrutaban
intercambiando �guritas, un pasatiempo que se convertía en un juego lleno
de estrategias y diversión. Ricardo, siempre dispuesto a unirse a las
actividades infantiles, les enseñaba a dominar el balero y el yoyo, mostrando

con paciencia los trucos que él mismo había aprendido en su niñez. Estas
actividades no solo fortalecían sus lazos afectivos, sino que también les
dejaban recuerdos imborrables de complicidad y alegría compartida.

Otro momento que marcó la vida de sus hijos fue cuando Ricardo les regaló
una bicicleta, un símbolo de libertad y de independencia que él valoraba
enormemente. Con paciencia, se dedicó a enseñarles cómo pedalear, cómo
mantener el equilibrio y, sobre todo, cómo con�ar en ellos mismos. Este

aprendizaje, aunque sencillo, se convirtió en una experiencia memorable,
una lección de vida que iba más allá de la simple habilidad de montar una
bicicleta. Ricardo, con su apoyo y su con�anza, les enseñaba a no rendirse, a
enfrentar sus miedos y a disfrutar de cada pequeño logro.

Ricardo también compartía con sus hijos actividades en casa, como el
cuidado del jardín o pequeñas reparaciones que les permitían pasar tiempo
juntos y aprender a cuidar de su hogar. Estos momentos, aunque rutinarios,

se volvían especiales gracias a la dedicación y al cariño con los que él los
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guiaba. Les enseñaba a ser responsables y a valorar el esfuerzo,
mostrándoles que cada tarea, por pequeña que fuera, tenía un propósito y un
valor. Para Ricardo, estas actividades no eran solo una forma de enseñarles

habilidades prácticas, sino también una manera de fortalecer su carácter y
de inculcarles el valor de la constancia y del trabajo bien hecho.

Cada uno de estos momentos que compartía con sus hijos era, para Ricardo,
un re�ejo de su amor y de su compromiso como padre.

Sabía que no podía estar siempre presente en cada aspecto de sus vidas,
pero se esforzaba por darles un ejemplo de vida, por ser una �gura en quien
pudieran con�ar y a quien pudieran admirar. Con cada actividad, con cada

charla y con cada enseñanza, Ricardo dejaba una parte de sí mismo en ellos,
un legado de valores y de amor que sería la base sobre la cual construirían
sus propias vidas. Para él, ser padre no era solo una responsabilidad, sino el
privilegio de guiar y de acompañar a sus hijos en su camino hacia el futuro.

Ricardo con sus hijos
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Su Trabajo en el Hospital
El hospital era para Ricardo mucho más que un lugar de trabajo; era un
espacio donde podía combinar su pasión por la medicina con su profundo
sentido de la responsabilidad y la vocación de servicio. Trabajaba en el área
de Anatomía Patológica, un ámbito que requería precisión, paciencia y un
carácter metódico, cualidades que él poseía en abundancia. Este sector del
hospital era casi como un mundo aparte, un lugar donde los tejidos y

órganos revelaban secretos que ayudaban a los médicos a comprender y
tratar las enfermedades de los pacientes.

Ricardo se destacaba por su dedicación y profesionalismo. Sus compañeros
de trabajo lo describían como un hombre reservado pero con�able, alguien
que siempre estaba dispuesto a ayudar, incluso en los momentos más
difíciles. En el hospital, había forjado amistades que trascendían lo laboral.
Las charlas en los descansos se transformaban en espacios donde

compartía anécdotas, opiniones sobre la vida y, a veces, sus preocupaciones.
Su manera de relacionarse era sencilla pero cálida, ganándose el respeto y el
cariño de quienes lo rodeaban.

Su espacio de trabajo era un re�ejo de su personalidad: organizado, limpio y
meticulosamente ordenado. A pesar de la seriedad que demandaba su labor,
Ricardo encontraba pequeños momentos para humanizar el ambiente. Una
planta en la ventana, una fotografía familiar en su escritorio o una frase

motivadora escrita en una hoja eran detalles que hablaban de su carácter.

Aunque Ricardo no tenía vicios y no era fumador habitual, había ocasiones en
su labor que lo afectaban profundamente. En su trabajo en Anatomía
Patológica, a veces debía estudiar las causas de muerte de cadáveres en mal
estado o con problemas importantes, una tarea que podía ser
emocionalmente desgastante. En esos momentos puntuales, cuando las
circunstancias resultaban especialmente difíciles, salía a tomar aire
y  encendía un cigarrillo, casi como un gesto ritual para liberar tensiones

acumuladas. Estas eran las únicas veces que fumaba, y aunque el hábito no
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trascendía esos momentos especí�cos, re�ejaba la carga emocional que
llevaba consigo en esos días.

A lo largo de su carrera, Ricardo recibió reconocimientos por su dedicación.

Uno de los momentos más emotivos fue cuando cumplió 30 años de servicio
en el hospital y le entregaron una medalla como símbolo de agradecimiento
y respeto. Ese pequeño objeto se convirtió en un tesoro personal, una prueba
tangible de su compromiso y contribución al bienestar de los demás.

Ricardo con el Dr. Stutz

Tiempos en Familia
Si había algo que de�nía a Ricardo fuera del hospital, era su devoción por su
familia. Estos momentos compartidos eran el centro de su vida, un remanso
de paz que le permitía reconectarse con sus seres queridos después de días
de arduo trabajo. En casa, su presencia era constante y signi�cativa, aunque
su naturaleza reservada lo hacía expresarse más a través de acciones que de
palabras.
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Ricardo disfrutaba de las visitas a su primo Atilio, un hombre con quien
compartía no solo lazos familiares, sino también un profundo entendimiento
mutuo. Sus encuentros eran ocasiones para rememorar tiempos pasados,

intercambiar opiniones sobre la vida y, sobre todo, fortalecer el vínculo que
los unía desde la infancia. Estas visitas, aunque sencillas, eran fundamentales
para Ricardo, pues le permitían mantener vivo el espíritu de su niñez en
Pampayasta.

Además, Ricardo consideraba amigos a las personas con quienes convivía
habitualmente. Entre ellos estaba el "Toto" Dominguez, esposo de Nini, a
quien veía como una prima, ya que se habían criado juntos. Nini era hija de su

madrina, Lucía Nebiolo, y las visitas entre ellos eran frecuentes, llenas de
conversaciones y recuerdos compartidos. También tenía una relación
cercana con los padres de los compañeros de básquet de sus hijos Luis y
Ricardito, especialmente con las familias Spiridione y Alarcón, con quienes
compartía numerosos encuentros. A menudo, se reunían para hacer asados o
celebrar pequeños eventos, fortaleciendo los lazos de camaradería. Por
supuesto, sus hermanas ocupaban un lugar fundamental en su vida. Ricardo

las visitaba constantemente, demostrando con sus acciones el cariño y la
cercanía que los unían.

Otro de sus vínculos especiales era con Eduardito Bonelli, hijo de su prima
Adita, a quien siempre trataba con cariño y atención. Ricardo encontraba en
estas conversaciones un espacio para transmitir su experiencia de vida y, al
mismo tiempo, aprender de las nuevas perspectivas que ofrecía la juventud
de su interlocutor. Estos diálogos eran momentos de intercambio genuino

que enriquecían a ambos.

Las celebraciones de �n de año eran un evento destacado en la familia
Maglione. Ricardo y Poupée tenían un acuerdo especial: los 24 y 31 de
diciembre los celebraban con la familia de Poupée, mientras que el 25 era
reservado para Ricardo y sus hermanos. Este día era especialmente
signi�cativo para él, una oportunidad para reunir a todos alrededor de la
mesa y disfrutar del calor del hogar en un ambiente cargado de amor y

buenos deseos.
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La rutina diaria también estaba impregnada de pequeños rituales que
fortalecían el espíritu familiar. Los domingos eran días especiales, marcados
por el aroma de los ravioles que Poupée preparaba con esmero. Toda la

familia se reunía alrededor de la mesa, compartiendo historias y risas,
mientras Ricardo disfrutaba de su plato favorito. Aunque él no era experto en
la cocina, sabía apreciar el arte culinario de su esposa, reconociendo en cada
bocado el esfuerzo y el amor que ella ponía en cada receta.

El tiempo que Ricardo dedicaba a su familia no solo era una muestra de su
amor, sino también una forma de enseñar con el ejemplo. Sus hijos crecieron
viendo en él a un hombre íntegro, que valoraba las relaciones humanas y que

encontraba en la simplicidad de la vida diaria una fuente inagotable de
felicidad. En su hogar, cada momento compartido era una pieza más en el
mosaico de recuerdos que conformarían el legado de Ricardo José Maglione.

Fiesta de cumpleaños del menor de los hijos, Luis
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Ricardo con sus hijos en Pampayasta

 Rama fuerte
 de noble y �rme raíz

 caminante de soles pamperos,
 con el sudor

 de tus horas agrarias
 construyes

 vegetales de asombro
 y espejos de vida.
 Tú buscas el alba

 y el alba te espera,
 para juntos

 viajar a la siembra
 y celebrar

 la plenitud del ganado.
 Tú estrenas la brisa
 y entusiasta cultivas

 la claridad
 del pasaje amarillo.

 Pastor
 de la agrícola

 dulzura,
 surco y fruto

de tu propia tierra,

- A ATILIO -
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 en el color de tu tiempo
 castaño y cielo, 

encadenas rubores

 vertical de amistad 
y encuentros.

Ricardo como DT del equipo de fútbol y básquet de sus hijos

Ricardo en su hogar
El hogar de Ricardo era mucho más que un espacio físico; era un refugio
donde la vida cotidiana se tejía con momentos de simplicidad y calidez.
Ricardo no era el típico hombre que se destacaba en la cocina o en labores
domésticas, pero su presencia en el hogar tenía un impacto profundo. Las
tareas de la casa eran lideradas por Poupée, cuya destreza culinaria
transformaba los domingos en un ritual sagrado alrededor de la mesa. Una

de las tradiciones que mantenía cada domingo era la comida familiar, donde
el plato principal eran los ravioles caseros. Al sentarse todos juntos alrededor
de la mesa, Ricardo sentía que ese sencillo plato simbolizaba la calidez y la
unión de su hogar. Los domingos eran un recordatorio de su niñez, de las
comidas en familia, y cada bocado le traía de regreso los sabores de su
infancia y la importancia de esos momentos compartidos.
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Aunque Ricardo no era hábil en la cocina, tenía un paladar sencillo y un gusto
especial por los platos tradicionales. Los guisos, las carnes al horno y los
platos caseros eran sus favoritos, aquellos que le recordaban los años

pasados y que le brindaban una sensación de nostalgia y confort. Su aprecio
por la buena comida, sin lujos ni excesos, re�ejaba su forma de ver la vida:
encontrar la satisfacción en las cosas simples y en los momentos
compartidos con quienes más quería.

Ricardo encontraba placer en los pequeños momentos de la vida diaria. Le
gustaba sentarse en el patio al �nal del día, contemplando el cielo cambiante
mientras disfrutaba del silencio. Estos instantes de introspección eran una

manera de recargar energías y re�exionar sobre los eventos del día. Además,
era un hombre que valoraba la compañía de su esposa, y juntos formaban
una pareja que, a pesar de las diferencias en carácter y habilidades,
funcionaba como un equipo sólido y complementario.

Uno de los aspectos más destacados de su vida casera era su relación con
los objetos cotidianos. Ricardo tenía una forma especial de vincularse con las
cosas que lo rodeaban, desde su silla favorita hasta herramientas que,

aunque modestas, le permitían resolver problemas prácticos en casa. Su
relación con los objetos re�ejaba su personalidad metódica y su capacidad
para encontrar valor en lo sencillo.

El hogar de Ricardo no era solo un espacio físico, sino un lugar lleno de
signi�cado emocional. Hablar de Ricardo sin hablar de Poupée era casi
imposible, pues juntos eran la esencia misma de esa casa. Su relación era
una unidad indisoluble, marcada por el compañerismo, el respeto mutuo y

una conexión que los hacía inseparables. Donde iba uno, el otro lo
acompañaba, y cada rincón de su hogar re�ejaba esa complicidad que los
de�nía. Para quienes los conocieron, eran la imagen de la pareja ideal, dos
almas que se unieron para caminar juntas, apoyándose en todo, hasta el �nal.
Juntos crearon un entorno donde la familia no solo vivía, sino que
prosperaba, y su amor dejó una huella imborrable en quienes los rodearon.
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Ricardo y su familia en la comodidad de la casa

La Personalidad de Ricardo
La personalidad de Ricardo era una mezcla única de timidez, determinación
y compasión. Su carácter reservado lo hacía parecer distante en ocasiones,
pero en realidad era alguien que sentía profundamente y que siempre estaba
dispuesto a ayudar a los demás. Su timidez le traía ciertos desafíos, sobre
todo en situaciones sociales donde debía interactuar con personas que no
conocía bien. A menudo, prefería mantenerse en un segundo plano,
observando y escuchando antes de intervenir, y aunque esta actitud le

brindaba una visión amplia de su entorno, a veces le di�cultaba expresar sus
propios pensamientos y sentimientos.

Esta reserva, sin embargo, no signi�caba que Ricardo fuera indiferente a los
logros y a las necesidades de quienes lo rodeaban. Por el contrario,
disfrutaba profundamente de ver a los demás alcanzar sus metas y de
contribuir a su bienestar. En el trabajo, sus compañeros lo veían como una
�gura de apoyo, alguien que siempre estaba dispuesto a colaborar y a

brindar su ayuda cuando era necesario. Para Ricardo, el éxito de otros no era
motivo de envidia, sino de satisfacción, y ver a sus seres queridos prosperar
le daba una alegría sincera y genuina.
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Uno de los rasgos más notables de Ricardo era su disposición para ayudar
de manera desinteresada. Aunque no siempre expresaba abiertamente sus
intenciones, estaba atento a las necesidades de los demás y hacía lo posible

por brindar su apoyo, ya fuera con un consejo, con una tarea o simplemente
con su presencia. Sus actos de generosidad eran sutiles, pero signi�cativos, y
aquellos que lo conocían sabían que podían contar con él en los momentos
difíciles. Esta disposición a ayudar sin esperar nada a cambio era una
expresión de su carácter humilde y de su compromiso con los valores que
había aprendido desde pequeño.

La relación de Ricardo con el tiempo también era peculiar. Vivía con una

sensación de calma que contrastaba con la prisa del mundo moderno. Para
él, cada momento tenía un propósito, y su manera de abordar la vida
re�ejaba una profunda apreciación por el presente. Este enfoque lo hacía
especialmente hábil para encontrar belleza y signi�cado en lo cotidiano,
desde un atardecer hasta una conversación tranquila en el patio. En su hogar,
su personalidad era una fuerza tranquilizadora. No necesitaba palabras para
transmitir su amor y cuidado; sus acciones hablaban por sí mismas. Ya fuera

ayudando con tareas domésticas, compartiendo una comida en familia o
simplemente estando presente, su forma de ser creaba un ambiente de
armonía y seguridad.

Sin embargo, su timidez también le ocasionaba ciertas limitaciones,
especialmente cuando deseaba expresar algo importante o defender sus
propias ideas. A menudo, evitaba las confrontaciones y prefería mantener la
paz antes que imponer su opinión. Aunque su voz era suave y sus palabras

cautelosas, cuando lograba superar su reserva y hablaba con �rmeza, los
demás escuchaban atentamente. En esos momentos, Ricardo dejaba ver una
fortaleza interna que sorprendía a quienes lo rodeaban y que revelaba un
lado de su personalidad que no siempre estaba a la vista.

La relación con sus hijos fue uno de los ámbitos donde Ricardo logró superar,
en gran medida, su timidez. Con ellos, podía ser él mismo, sin �ltros ni
reservas, y encontraba una forma de expresar sus sentimientos de manera

más abierta y genuina.
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La paternidad le ofreció una oportunidad de conectar con otros desde un
lugar de autenticidad y de amor incondicional, y en su hogar, Ricardo dejó de
lado las barreras que a menudo le imponía su carácter reservado. En esos

momentos de cercanía con su familia, mostraba un lado de su personalidad
más cálido y accesible, uno que sus hijos y Poupée siempre recordaron con
cariño.

Ricardo también encontraba satisfacción en los logros de su familia, y su
apoyo era constante, aunque silencioso. Observaba con orgullo los éxitos de
sus hijos y de su esposa, y aunque no siempre expresaba abiertamente su
alegría, su mirada y sus gestos dejaban claro cuánto le importaban sus seres

queridos. Disfrutaba viendo cómo cada uno de ellos encontraba su propio
camino y lograba sus propias metas, y sabía que, aunque él no fuera una
persona de muchas palabras, su apoyo y su amor siempre estarían presentes
en cada paso que dieran.

En de�nitiva, la personalidad de Ricardo era una combinación de fuerza y de
discreción, de ternura y de reserva. Su carácter lo llevó a vivir una vida de
compromiso y de humildad, una vida donde cada acción y cada decisión

re�ejaban los valores que más apreciaba: la generosidad, la honestidad y el
amor por los suyos. Aunque su timidez a veces lo limitaba, Ricardo dejó una
huella profunda en su familia y en quienes lo conocieron. Su vida fue un
testimonio de que la grandeza no siempre se encuentra en los actos
grandilocuentes, sino en los gestos pequeños y consistentes que re�ejan el
amor, la dedicación y la integridad.
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  Obsesos
  recorremos el andén

  olvidados de los trenes
  sin ver

  en un extremo al niño
  que levanta su mirada

 pidiendo
  estrellitas de auroras

  a su tiempo.

Pero
 seguimos vacíos de arterias

 en nuestra aventura de cenizas,
 con torres deshabitadas

 ocultando
 las raíces del destello.

 Sin embargo

 está vuelto
 su rostro a un espejo

 porque
 quiere vencer el miedo

 para llegar a la �or
 y ser

 con su pequeña voz,

 incendio azul
 para el jardín

 de sus tibias manos.
 ¿Encontrará un día

 el color de sus horas
 junto al beso?

- EL COLOR DE SUS HORAS -



Capitulo 8

84

Los militares, justi�cando sus actos con el discurso de salvar a la nación de la
"subversión", iniciaron una campaña de terror en la que la violación de
derechos humanos fue sistemática. Bajo esta excusa, se implementaron
políticas de represión que afectaron a miles de personas, muchas de las
cuales fueron detenidas sin juicio, torturadas y, en un gran número de casos,
desaparecidas. Las cifras exactas de esta tragedia aún se debaten, pero se

estima que más de 30.000 personas fueron víctimas de la desaparición
forzada, un fenómeno que marcaría profundamente la historia y la memoria
de Argentina.

Para Ricardo, este golpe militar representó no solo un cambio en el contexto
político del país, sino una amenaza tangible que llegaba hasta las puertas de
su propia familia. Aunque su vida siempre había sido de bajo per�l, los
eventos de esos años hicieron que, incluso los ciudadanos más comunes,

vivieran con una sensación de miedo y de incertidumbre. Las historias de
personas que desaparecían de un día para otro eran cada vez más
frecuentes, y los rumores de persecuciones y de secuestros se esparcían
rápidamente, llenando de miedo los hogares argentinos.

El 24 de marzo de 1976, Argentina vivió uno de los momentos más oscuros

de su historia reciente con el inicio de un golpe militar que instauró una
dictadura sangrienta y represiva. Este no fue el primer golpe militar en el país;
desde 1930, la inestabilidad política había derivado en varias intervenciones
militares, que interrumpían y aplastaban cualquier proyecto democrático en
nombre de un supuesto orden que, en realidad, nunca llegaba a
materializarse. Sin embargo, el golpe de 1976 fue distinto, tanto por la
ferocidad con la que se llevó a cabo como por las consecuencias

devastadoras que trajo para la sociedad argentina.

Capítulo 8: El ’76 y Sus
Consecuencias
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 Sepultados,
 inertes,

 aquí entre las manos
 arrastradores de ausencias,

 oscuros mendingantes

 de horas,
 en la espalda de la luz

 con la sombra.
 En la boca sin palabras,

 con la condena,
 en la acostada tarde

 de la bruma,

 para no seguir
 o seguir

 en la distancia
 de las �ores vencidas,

 con el desamparo
 hecho

 de luces apagadas,

 sin ritmos
 ni alas

 ni música…
 solo un crepúsculo hueco

 con los corazones
 sin versos.

- DONDE NO HAY POESÍA -

El terror no era una sombra distante; estaba presente en cada esquina, en
cada conversación susurrada, en cada mirada de preocupación.
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Para entender el golpe de 1976 y su impacto en la sociedad argentina, es
fundamental retroceder varias décadas y analizar el complejo escenario
político que marcó al país entre los años 1950 y 1970. Este período estuvo
profundamente in�uenciado por Juan Domingo Perón y el surgimiento del
peronismo, un movimiento que transformó la política y la cultura argentina.
Desde su llegada al poder en 1946, Perón impulsó políticas sociales y

laborales que mejoraron signi�cativamente las condiciones de vida de las
clases trabajadoras. La creación de sindicatos fuertes, el acceso a derechos
inéditos y la mejora de los bene�cios laborales consolidaron un apoyo
masivo entre los sectores populares, que veían en él un líder comprometido
con su bienestar.

Sin embargo, su estilo de gobierno autoritario y su constante confrontación
con sectores de poder, como el ejército, la iglesia y las élites económicas,

generaron tensiones que polarizaron a la sociedad. Esta división desembocó
en su derrocamiento en 1955 y su posterior exilio, pero lejos de desaparecer,
su �gura se convirtió en un símbolo de resistencia para sus seguidores. En
1973, Perón regresó al país y asumió nuevamente la presidencia en un
contexto de creciente radicalización política y social. Su muerte en 1974 dejó
un vacío de poder que exacerbó la crisis económica, la violencia entre
grupos extremistas y la desestabilización del gobierno. Fue este escenario

caótico el que los militares aprovecharon para justi�car el golpe de 1976.

La dictadura que se instaló tras el golpe estuvo marcada por una represión
sistemática conocida como la "guerra sucia". Bajo el pretexto de combatir a
los "enemigos internos", los militares persiguieron, detuvieron y
desaparecieron a miles de personas. Este clima de miedo y violencia no
distinguía entre opositores activos al régimen y ciudadanos comunes, lo que
provocó que muchas familias vivieran en un estado de constante
incertidumbre y vulnerabilidad. Para Ricardo, este contexto representaba una

mezcla de temor e impotencia. Aunque intentaba mantener a su familia al
margen de los riesgos, el ambiente opresivo era ineludible, y cada día estaba
cargado de tensión.

El contexto político argentino y el peronismo
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Ricardo, como tantos otros, aprendió a medir cada palabra, consciente de
que incluso las conversaciones más triviales podían tener consecuencias
inesperadas. La descon�anza impregnaba todos los aspectos de la vida

cotidiana, y mantener un bajo per�l era esencial para sobrevivir. Sin embargo,
el miedo no le impidió re�exionar sobre las injusticias que observaba a su
alrededor. A pesar de su carácter reservado, sentía una profunda indignación
ante las historias de abuso y violencia que llegaban a sus oídos, muchas de
ellas provenientes de personas cercanas.

El peronismo seguía siendo un tema relevante en este contexto, tanto por su
papel histórico como por las divisiones que había generado en la sociedad.

Para Ricardo, el movimiento representaba un fenómeno complejo: por un
lado, admiraba los logros sociales que habían mejorado la vida de los
trabajadores, pero por otro, era consciente de las tensiones y controversias
que habían acompañado a la �gura de Perón y a su legado. En medio de un
país fracturado, Ricardo re�exionaba sobre cómo las aspiraciones de justicia
y dignidad podían coexistir con las contradicciones inherentes de una nación
profundamente dividida.

A pesar del miedo y las limitaciones que imponía la dictadura, Ricardo
encontró una forma de resistir en los valores que consideraba esenciales: la
justicia, la libertad y la unidad familiar. Estos principios se convirtieron en su
refugio frente a la incertidumbre, y aunque su capacidad de acción estaba
restringida, buscaba proteger lo que más valoraba. Con el tiempo, entendió
que incluso en los momentos más oscuros, la dignidad y el esfuerzo por
mantener vivos esos valores podían marcar una diferencia, tanto en su vida

como en la de quienes lo rodeaban.

La experiencia de vivir bajo un régimen opresivo dejó una marca indeleble en
Ricardo. El miedo, la prudencia y el dolor por las injusticias se mezclaban con
una profunda necesidad de preservar la esperanza. Sabía que el peso de la
dictadura no solo recaía en quienes eran perseguidos directamente, sino
también en aquellos que, como él, vivían cada día enfrentando el desafío de
mantener la humanidad y la resiliencia en un contexto diseñado para

quebrarlas.
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La postura de Ricardo frente al peronismo era compleja y matizada, alejada
de los extremos que tan comúnmente dividían a la sociedad argentina.
Mientras muchos se posicionaban con fervor absoluto a favor o en contra,
Ricardo mantenía una visión re�exiva y reservada. Reconocía los avances
sociales logrados bajo el gobierno de Juan Domingo Perón, especialmente
en términos de justicia social y derechos laborales, pero no compartía el

fervor casi religioso que algunos seguidores demostraban. Como hombre de
principios, valoraba profundamente la justicia y la igualdad, pero prefería una
aproximación más equilibrada, sin dejarse llevar por pasiones desbordadas.

Un episodio que ilustraba su carácter independiente ocurrió tras la muerte
de Eva Perón en 1952, cuando el país entero fue sumido en un luto o�cial.
Durante este período, se estableció que los trabajadores debían portar una
corbata negra como señal de respeto. Ricardo, en un acto de discreta

rebeldía, decidió usar una corbata roja, simbolizando su rechazo a la
imposición de uniformidad en las expresiones de duelo. Este gesto, aunque
aparentemente menor, generó tensiones en su entorno laboral. Para evitar
mayores con�ictos y gracias al conocimiento que tenían de su carácter en el
hospital, fue trasladado temporalmente a trabajar en el área de anatomía
patológica, donde la circulación de personas era mínima.

Más allá de los acontecimientos puntuales, Ricardo encontraba en el Partido

Socialista un espacio para discutir sus ideas políticas de manera más serena
y centrada. Admiraba profundamente a Alfredo Palacios, primer diputado
socialista de América Latina, y veía en él un modelo de compromiso político
basado en la ética y el bienestar de la comunidad. También sentía una gran
admiración por Arturo Illia, a quien consideraba un ejemplo de liderazgo
honesto, austero y dedicado al servicio público. Estas �guras representaban
para Ricardo la posibilidad de una política centrada en el respeto, la
moderación y el trabajo por el bien común, alejándose de la polarización que

caracterizaba al peronismo y a otros movimientos de la época.

La visión de Ricardo hacia el peronismo y su
perspectiva política
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En las reuniones del Partido Socialista, Ricardo encontraba un espacio para
intercambiar ideas y re�exionar sobre la situación del país sin caer en los
extremos. Aunque nunca se involucró de manera intensa en la militancia,

estas reuniones le permitían mantenerse informado y participar en
discusiones sobre los temas que afectaban al país. Su per�l bajo y su carácter
introspectivo lo llevaban a adoptar un rol más observador que protagónico,
pero siempre con un interés genuino en contribuir al diálogo y al
entendimiento.

A lo largo de los años, Ricardo se mantuvo crítico y balanceado frente a los
distintos gobiernos y movimientos que surgían en Argentina. Aunque no

compartía completamente la visión peronista, reconocía los méritos de
algunos de sus logros, al tiempo que observaba con preocupación las
divisiones que estas políticas generaban en la sociedad. Inspirado por líderes
como Palacios e Illia, su visión política estaba profundamente anclada en la
búsqueda de justicia, libertad y equilibrio. Para Ricardo, la política no debía
ser un campo de enfrentamientos irracionales, sino una herramienta para
construir una sociedad más equitativa y solidaria.

Con la llegada de la dictadura en 1976, la represión se convirtió en una
herramienta sistemática de control y de eliminación de cualquier oposición
real o percibida. En un intento de "reordenar" el país y de erradicar la

supuesta "subversión", el régimen implementó una política de terror que
incluía la detención arbitraria, la tortura y la desaparición forzada de miles de
personas. A través de estos métodos, el gobierno militar sembró el miedo en
la sociedad, eliminando cualquier espacio para la disidencia y creando una
atmósfera en la que nadie estaba seguro.

La desaparición de la gente en la dictadura

Las desapariciones se convirtieron en una de las prácticas más atroces de
este período. Los detenidos eran llevados a centros clandestinos donde eran
sometidos a torturas inimaginables. Familias enteras perdían el rastro de sus

seres queridos, quienes simplemente dejaban de existir en los registros
o�ciales.
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La desaparición forzada no sólo buscaba eliminar a quienes se oponían al
régimen, sino también generar un clima de incertidumbre y de temor que
paralizara a la sociedad. El mensaje era claro: cualquiera podía ser un

objetivo, y nadie estaba a salvo en el clima de sospecha y de represión.

Para Ricardo, estos años fueron un tiempo de constante tensión y de dolor
silencioso. Sabía de vecinos y conocidos que habían desaparecido sin dejar
rastro, y las historias de detenciones y de torturas llegaban a sus oídos como
un eco aterrador. Aunque él intentaba mantenerse alejado de cualquier
actividad que pudiera ser percibida como subversiva, la sensación de
inseguridad era palpable. La idea de que alguien pudiera ser llevado en

medio de la noche, sin explicación ni justicia, llenaba a Ricardo de
indignación y de impotencia.

Los militares justi�caban sus actos argumentando que la "guerra sucia" era
necesaria para eliminar a aquellos que amenazaban la estabilidad del país.
Sin embargo, esta campaña de terror afectaba indiscriminadamente a
personas inocentes, cuyo único "crimen" había sido expresar ideas contrarias
al régimen o simplemente estar en el lugar equivocado en el momento

equivocado. La brutalidad de estas prácticas y el dolor de las familias que
quedaban sin respuestas dejaron cicatrices imborrables en la sociedad
argentina y en la vida de quienes, como Ricardo, tuvieron que enfrentar la
tragedia de manera directa.

A lo largo de esos años, Ricardo sentía que el país en el que había crecido y
al que tanto amaba se había transformado en un lugar hostil y desconocido.
La con�anza que alguna vez había tenido en las instituciones y en la justicia

se desmoronaba ante la crueldad de un régimen que no dudaba en pisotear
los derechos humanos en nombre de un orden falso. En su corazón, Ricardo
sentía que la Argentina que él conocía y valoraba había sido arrebatada por
una maquinaria de terror que dejaba a su paso desolación y dolor, una herida
que nunca podría sanar completamente.
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Para Ricardo, la dictadura militar no fue solo una fase oscura de la historia de
Argentina, sino una experiencia profundamente personal que lo sumió en un
dolor que nunca podría olvidar. La represión y el clima de miedo de esos
años golpearon su vida directamente con la desaparición de sus sobrinos,
Norma y Daniel, y su sobrino segundo Eduardito Bonelli. Cada uno de ellos
representaba, para Ricardo, algo invaluable: la esperanza, el espíritu joven de

cambio y, sobre todo, el amor familiar que siempre había defendido y que
ahora se veía destrozado por el terror del régimen.

Cómo lo afectó a Ricardo

Norma era una joven con un carácter apasionado y comprometido. Desde
pequeña había demostrado interés en causas sociales y un sentido de
justicia que la impulsaba a involucrarse en actividades políticas y a apoyar las
luchas de su generación. Para Ricardo, su sobrina simbolizaba una valentía
poco común y un idealismo que él respetaba profundamente. Sin embargo,

en el contexto de la dictadura, esta misma determinación la colocó en una
situación de peligro. Norma fue detenida una noche, sin que mediara una
explicación ni un aviso a su familia. La desaparición de su sobrina fue para
Ricardo un golpe devastador. El dolor de no saber qué le había sucedido, de
no poder encontrarla ni ayudarla, lo llenó de una impotencia que le costaba
expresar.

Por su parte, Daniel compartía con su hermana un espíritu de inquietud y

compromiso, aunque su participación política era inexistente. Era un joven
pensativo y re�exivo, alguien que observaba el mundo con una mezcla de
curiosidad y deseo de cambio. Aunque intentaba mantenerse al margen de
las actividades más comprometidas, el régimen no distinguía entre
diferentes grados de implicación. Fue interceptado por agentes del gobierno
y llevado sin explicación, dejando un vacío insondable en el corazón de su
familia. La pérdida de Daniel fue otro golpe para Ricardo, quien no podía
comprender cómo un joven lleno de promesas podía desaparecer en la

vorágine de la represión sin dejar rastro alguno.
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Además de Norma y Daniel, Eduardito Bonelli, el hijo de su prima Adita,
también fue víctima del régimen, afortunadamente lo dejaron salir después
de unas semanas. Aunque no estaba directamente involucrado en

actividades políticas, fue arrestado durante una redada, un acto aleatorio e
injusto que dejó a Ricardo destrozado. Eduardito representaba para él la
inocencia, alguien que no merecía en absoluto convertirse en objetivo del
régimen. Su desaparición le demostró a Ricardo que el terror de esos años
no respetaba a nadie y que la brutalidad del régimen se extendía incluso
hacia aquellos que simplemente estaban en el lugar equivocado en el
momento equivocado.

La desaparición de estos tres jóvenes dejó una huella imborrable en la vida
de Ricardo y en toda su familia. Los días se volvieron un tormento constante,
y el hogar, que alguna vez había sido un refugio de paz y amor, se convirtió
en un espacio de silencio y de temor. Las conversaciones se volvieron
escasas y cada palabra debía ser cuidada, ya que cualquier comentario
imprudente podría atraer sospechas. En medio de esta realidad, Ricardo
intentaba mantener la calma, sobreponerse al dolor y proteger a su familia,

pero cada día sentía el peso de la incertidumbre y del miedo.

Ricardo estableció un sistema de comunicación cuidadosa con sus familiares
más cercanos, con el objetivo de mantenerlos informados y de tomar
precauciones ante cualquier situación que pudiera ponerlos en peligro. Estas
conversaciones, que alguna vez fueron espontáneas y llenas de alegría, se
convirtieron en intercambios breves y medidos. Ricardo vivía en una
constante vigilancia, consciente de que cualquier descuido podía poner en

riesgo a su familia. La desaparición de sus sobrinos le había enseñado la
gravedad de la situación, y, aunque intentaba mostrar fortaleza, la angustia
de no tener respuestas lo consumía en silencio.

A pesar de su carácter reservado, Ricardo halló en su esposa, Poupée, y en
sus hijos un consuelo tenue pero valioso. Junto a Poupée compartía sus
pensamientos más profundos y las preocupaciones que lo atormentaban día
a día. Ambos se apoyaban mutuamente, intentando encontrar fuerzas para

seguir adelante en un país donde la seguridad era una ilusión.
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Ricardo, que siempre había defendido los valores de la justicia y la bondad,
comenzó a cuestionar la naturaleza de un sistema que permitía semejantes
atrocidades. Su visión del mundo se tornó sombría, y aunque mantenía su

fortaleza exterior, su alma estaba herida por una tristeza que pocas veces
verbalizaba.

La desaparición de sus seres queridos también generó en Ricardo un cambio
en su percepción de la realidad. Antes de estos eventos, él había creído en la
bondad de las personas y en el poder de la verdad. Sin embargo, vivir en un
contexto donde el abuso y la represión eran moneda corriente lo hizo
replantearse muchas de sus convicciones. Sentía una mezcla de impotencia

y de indignación que lo acompañaba todos los días, y su tristeza se re�ejaba
en los gestos y en la mirada. La experiencia de la dictadura lo llevó a
entender la vulnerabilidad de los derechos humanos y el impacto devastador
que un régimen autoritario podía tener en la vida de las personas comunes.

La relación de Ricardo con sus hijos también se vio afectada por estos
eventos. Aunque intentaba protegerlos del miedo que él mismo sentía, sus
hijos percibían la tensión y la preocupación que inundaban el hogar. Ricardo

hacía lo posible por enseñarles a cuidarse, a ser prudentes y a valorar la
seguridad, pero no podía evitar que la situación del país permease sus vidas.
En esos años, Ricardo se volvió aún más protector, consciente de que
cualquier pequeño error podía tener consecuencias desastrosas. Sus hijos
crecieron en un ambiente de cautela y de temor, y Ricardo lamentaba
profundamente que tuvieran que vivir en un contexto tan hostil.

Con el paso del tiempo, el dolor y la indignación se convirtieron en parte de

la vida de Ricardo, un trasfondo constante que jamás desaparecería por
completo. La dictadura le había arrebatado a sus seres queridos y le había
mostrado el lado más oscuro de la naturaleza humana, dejándolo marcado
de una forma que ni siquiera él podía expresar del todo. Cada día, al recordar
a Norma, a Daniel y a Eduardito, sentía que una parte de sí mismo se había
perdido junto a ellos. Sus nombres y sus rostros quedaban grabados en su
memoria, como una prueba dolorosa de la injusticia y de la crueldad que, sin

quererlo, había invadido su vida y la de su familia.
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 El Sr. Obispo
 tiene en su cabeza

 un gorro púrpura,
 también las manos

 son rojizas,
 rojizas de sangre

 la de miles de niños
 masacrados por el

 amo verde.

 Pero el Sr. Obispo 
sonríe 

y se inclina compaciente; 
tiene parte en el botín,

 y también reza 
por los desaparecidos

 para engaño de los pobres,

 y reparte bendiciones
 a los generales;
 todos amigos,

 todos contentos. 
Los niños han muerto

 asesinados… 
el Señor Obispo sonríe,

 dirá: “Dios así lo quiso”; 
los generales sonríen… 

y los Obispos…
 Dios con una lágrima.

- SR. OBISPO -

 Quería ser canto
 tejer los ocultos sueños

 de las rocas,
 las mañanas amistosas,

 la claridad del Alba,
vestir el lucero

-A DANIEL (Niño Ángel) -
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con los ojos.
 Quería ser horas,
 navegar la brisa

 sentir en el rostro
 el color de la azucena.

 Quería
 ser hijo,

 celebrar las manos
 trazar las huellas,

 encontrar la forma,

 habitar la esperanza
 y la fantasía de las �ores.

 Quería ser niño
 seguir siendo risa…

 Quería…quizás quería…
 pero “UN SUPREMO”
 lo convirtió en ángel.

 Tú y tu tiempo
 lleno de voces

 del ayer, de hoy,
 de angustias vencidas,

 de serena sonrisa.
 Tú, todos…

 y el porqué.
 |La pregunta muda|
 Porqué en mis ojos,

 en mis llagas…
 Con mi corazón alto

 busco la estrella
 donde habita

 la esperanza y el regreso;
 Hacia donde van

 los días del tiempo
 sin horas,

- A NORMITA (mártir) -
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la boca sin sed 
y el llanto olvidado.

 Allí espero 

allí vendrán, 
allí estaremos,

 todos 
verticales,
 sin vigilias,

 eternos 
en la sonrisa del viento.

 “Que dices TU,
 Creador No Creado”.

 Es cierta tu realidad irreal
 o solo eres

 la fantasía desesperada
 de seres inconexos?

 ¿Por qué antes del límite señalado
 y en la zigzagueante huella

 que marcas,
 hay sembradas tantas noches

 y tan escasas primaveras?
 No oye tu alma

 el casi constante

 sentido universal
 de los sumisos.

 ¿No sientes tristeza
 por lo hecho

 o por lo dado?
 O es que solo
 viven sombras

 en el hueco de un abismo
 sin estrellas.

 ¡Y di, TU!
 ¿Después del borde

 ciertamente

- DIOS - ERES? -
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brotará la luz
 y �orecerá el tiempo oscuro?

 ¿Las antiguas manos, 

aquellas que vistieron
 nuestras sienes de bondad,

 estarán
 en las horas de un encuentro

 in�nito y sin arenas?
 “Si estás - si existes” 

debes decirlo,

 pero fuerte
 para que se oiga

 en el gran espacio
 de la esperanza humana…

 Pero también
 reduce aquí las angustias

 y las torcidas pasiones

 que acongojan las praderas.
 ¡Y es necesario que lo hagas

 cuanto antes
 o caerás en el olvido

 o el rechazo
 para Ser…

 “Si en verdad Eres”

 un desterrado
 de tu propia Creación.
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Con el retorno a la democracia en Argentina en 1983, tras años de dictadura,

la sociedad experimentaba una mezcla de esperanza y cautela. La caída del
régimen militar y el juicio a sus responsables marcaron el inicio de un
proceso de sanación y reconstrucción para un país que había sufrido años de
terror y represión. Para Ricardo, este cambio de época representaba una
oportunidad de alivio y de reconciliación con la idea de justicia que había
sido mancillada durante el gobierno de facto. Argentina, con todas sus
heridas aún frescas, trataba de volver a con�ar en sus instituciones, en la

libertad de expresión y en la posibilidad de un futuro diferente.

Sin embargo, el proceso de recuperación fue arduo y lento. La democracia
trajo consigo una economía debilitada, una sociedad fracturada y una
necesidad urgente de encarar los problemas que el régimen militar había
dejado. En este clima, Ricardo se esforzaba por comprender y adaptarse a la
realidad cambiante. Si bien su vida cotidiana ya no estaba marcada por el
miedo constante, las cicatrices de los años de dictadura no desaparecerían

fácilmente. Para él y su familia, la recuperación de Argentina era también una
oportunidad para retomar ciertas libertades y sueños que habían sido
aplastados por la represión.

Ricardo observaba estos cambios desde su rol de médico y desde su vida
familiar, tratando de aprovechar el resurgimiento de la libertad para
consolidar sus valores y enseñarlos a sus hijos. Al mismo tiempo, veía en este
renacer de la democracia una oportunidad de contribuir de manera activa y

positiva a la sociedad. Su profesión, su familia y su país enfrentaban
transformaciones fundamentales, y él intentaba ser parte de ellas con la
paciencia y la �rmeza que siempre lo caracterizaron.

Capítulo 9: Transición Entre el Golpe
Militar a la Jubilación
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El compromiso de Ricardo con su trabajo en el hospital fue una constante a
lo largo de su vida. En una época de transición para Argentina, su labor como
médico se convirtió en un símbolo de estabilidad y de servicio. Ricardo,
dedicado al área de Anatomía Patológica, brindaba atención con un nivel de
detalle y de empatía que lo hacían destacar entre sus colegas. Aunque su
especialidad no implicaba el trato directo con pacientes, la precisión y el

cuidado que ponía en su trabajo re�ejaban su profundo respeto por la vida
humana.

Durante los años setenta y ochenta, la medicina y los recursos en los
hospitales públicos estaban en proceso de cambio, con tecnología limitada
pero con un esfuerzo constante por adaptarse a las nuevas demandas.
Ricardo trabajaba en un contexto donde los instrumentos médicos, aunque
básicos en comparación con los de décadas posteriores, representaban lo

mejor que el sistema público de salud podía ofrecer en ese momento. La
microscopía, las biopsias manuales y los análisis minuciosos en laboratorio
eran parte del día a día de Ricardo, quien empleaba estos instrumentos con
un profesionalismo que sus colegas valoraban enormemente. 

Su respeto por el detalle y su sentido del deber lo llevaron a ser una �gura
respetada en el hospital, donde su dedicación y compromiso eran evidentes
para quienes trabajaban junto a él. Los colegas de Ricardo admiraban su

paciencia y su meticulosidad. Era conocido por no apresurarse en ningún
análisis y por su voluntad de revisar cada detalle para asegurar un
diagnóstico preciso. Este compromiso con la precisión y el rigor era una
cualidad que sus compañeros valoraban profundamente, ya que sabían que
en sus manos el trabajo sería llevado a cabo con esmero y responsabilidad.

Ricardo el Médico

A lo largo de estos años, Ricardo también fue partícipe de una investigación
en el hospital que buscaba mejorar el diagnóstico y tratamiento de ciertas
enfermedades a través de innovaciones en la patología. 
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Esta investigación, en la que participaban otros médicos del área, no solo
implicaba su conocimiento profesional, sino también su deseo de contribuir
al avance de la medicina en su país. Ricardo veía en esta oportunidad una

forma de devolverle algo a la sociedad y de contribuir al futuro del hospital.
Aunque los recursos para la investigación eran limitados, el entusiasmo de
Ricardo y del equipo les permitía avanzar poco a poco, convencidos de que
su trabajo haría la diferencia.

Para Ricardo, su trabajo en el hospital no solo era una ocupación, sino
también una vocación que re�ejaba sus valores de integridad y compromiso
con el bienestar de la comunidad. Sabía que, a través de sus esfuerzos, podía

impactar de manera positiva en la vida de muchos, incluso si su especialidad
no implicaba el trato directo con los pacientes. A través de los diagnósticos y
las muestras que analizaba, contribuía de forma indirecta al tratamiento y al
cuidado de quienes con�aban en el sistema de salud.

Su labor también implicaba sacri�cios. Los horarios en el hospital eran
extensos y las exigencias crecientes, especialmente en un contexto donde el
sistema de salud enfrentaba constantes desafíos. A pesar de ello, Ricardo

siempre encontraba una forma de equilibrar su trabajo con sus
responsabilidades familiares. El respeto que había cultivado entre sus
colegas le permitía también crear un ambiente de cooperación en el que
todos compartían los mismos objetivos. Este ambiente de respeto y
colaboración fortalecía el compromiso de Ricardo, quien sentía que su
esfuerzo y dedicación ayudaban a sostener el sistema de salud en tiempos
difíciles para el país.

Ricardo era consciente de que la medicina estaba en constante evolución, y
aunque las herramientas con las que trabajaba no eran tan avanzadas como
las de décadas posteriores, él encontraba en su equipo y en su conocimiento
la motivación para continuar. Para él, el ejercicio de la medicina era también
un aprendizaje continuo, una oportunidad de descubrir y de mejorar, tanto en
el plano profesional como en el personal. Sabía que cada día traía consigo
nuevos desafíos, pero también la posibilidad de contribuir de forma

signi�cativa a la vida de aquellos que dependían de sus diagnósticos.
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La vocación de Ricardo por la medicina no sólo le otorgaba un propósito en
su vida profesional, sino que también inspiraba a su familia. Sus hijos, que lo
veían regresar del hospital con la satisfacción de haber cumplido con su

deber, sentían el peso y la importancia de los valores de compromiso y
servicio que su padre representaba. Poupée, quien siempre había apoyado a
Ricardo en su carrera, entendía el signi�cado profundo de su dedicación y
respetaba los sacri�cios que él hacía para cumplir con sus
responsabilidades. 

Así, Ricardo se convirtió en un pilar, no solo para su familia, sino también para
la comunidad del hospital, donde su presencia era valorada como símbolo

de integridad y de profesionalismo.

 
Ricardo y Poupée el día que la Provincia de Córdoba lo reconoció por

sus 30 años de servicio

A lo largo de su vida, Ricardo desempeñó distintos roles, y uno de los más
especiales para él fue el de ser padrino de dos de sus sobrinos. Este vínculo,
más allá de la mera formalidad religiosa, representaba una relación de afecto
y de responsabilidad hacia ellos. Ricardo veía en este papel una

oportunidad de estar presente en sus vidas, de guiarlos y de brindarles el 

Ser Padrino
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mismo cariño y apoyo que él siempre había valorado en su propia familia.
Convertirse en padrino lo llenaba de un sentimiento de orgullo, pero también
de un compromiso profundo.

Uno de sus ahijados vivía en la misma ciudad, lo que permitía que Ricardo lo
visitara con cierta frecuencia. Durante estas visitas, su cercanía y calidez se
hacían evidentes. Solía escuchar con atención sus historias, interesarse por
sus estudios y alentarlo a perseguir sus sueños. Con los años, Ricardo se
convirtió en una �gura de con�anza, en alguien con quien su ahijado podía
compartir sus inquietudes y alegrías. Para Ricardo, estos encuentros eran un
momento de escape de la rutina diaria y una oportunidad para nutrir un

vínculo familiar que él consideraba invaluable. Ignacio, conocido como
Nacho, lo consideraba un modelo de humildad, honestidad y dedicación.
Veía en Ricardo a un protector y un ejemplo de padre, cuyos valores
trascendían su propio hogar. Nacho encontraba inspiración en su manera de
actuar y, en muchas ocasiones, re�exionaba sobre qué haría Ricardo al
enfrentarse a decisiones importantes. Para él, seguir su ejemplo era una
forma de honrar su legado.

La otra ahijada, Cristina, vivía en Río Cuarto, lo que implicaba una mayor
distancia que di�cultaba las visitas frecuentes. Sin embargo, siempre que se
encontraban, Ricardo le brindaba un trato especial que fortalecía su vínculo.
En sus encuentros familiares en Alpa Corral, un lugar cercano a Río Cuarto,
Ricardo tenía una costumbre particular con ella: le pedía que dijera una
palabra cualquiera, y a partir de esa palabra comenzaba a cantar o silbar un
tango que la incluyera.  Esta espontánea actividad solía provocar risas y se

convertía en un momento de cómplice alegría entre ambos. Estas
experiencias, aunque ocasionales, consolidaron una relación que Cristina
atesoró profundamente, reconociendo en Ricardo a un padrino afectuoso y
creativo.

Las anécdotas que compartía con sus ahijados eran memorias que
quedaban grabadas en sus corazones. Una de las historias que Ricardo
relataba con frecuencia era la de una salida al campo que compartió con uno

de ellos. En esa ocasión, habían pasado el día explorando el
terreno, buscando insectos y observando los pájaros, una actividad que 
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recordaba su propia niñez en Pampayasta. Ricardo veía en estos momentos
la oportunidad de compartir sus raíces y de mostrar a sus ahijados la belleza
de la naturaleza y de la sencillez, valores que él mismo había aprendido de

joven.

Su papel como padrino lo enriquecía y le daba una satisfacción especial. En
cada encuentro, Ricardo procuraba enseñarles a sus ahijados lo que
signi�caba ser parte de una familia, a cuidar de quienes amaban y a valorar el
tiempo juntos. Para él, ser padrino no era solo una responsabilidad, sino una
extensión de su amor por su familia y su deseo de estar presente en las vidas
de aquellos a quienes más quería. Cada palabra de aliento, cada consejo y

cada gesto de cariño se convertían en un legado, una forma de asegurar que
sus ahijados creciesen sabiendo que contaban con alguien que siempre
estaría allí para ellos.

Ricardo con sus hermano y hermanas

La Vida Sigue
Durante aquellos años de transición, la vida de Ricardo continuaba de
manera tranquila, marcada por los sacri�cios y por la dedicación que él
siempre había tenido hacia su familia. Aunque los tiempos eran complicados
y los recursos escasos, Ricardo hacía todo lo posible por mantener el
bienestar de los suyos, esforzándose cada día en el hospital y
ahorrando hasta el último centavo para que su familia no careciera de nada
esencial. Su hija, Dora, recordaba con cariño la manera en que sus padres se
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esforzaban para hacer rendir el dinero, enseñándoles a valorar lo que tenían y
a no tomar nada por sentado.

El equilibrio que Ricardo y Poupée mantenían en su matrimonio era

admirable. A pesar de las di�cultades, siempre lograban encontrar una forma
de solucionar sus problemas sin grandes confrontaciones. Los valores de
respeto y comprensión que habían construido a lo largo de los años eran un
refugio al que ambos se aferraban en momentos de adversidad. Poupée y
Ricardo compartían una visión de vida en la que el sacri�cio y el esfuerzo por
la familia eran fundamentales, y esta �losofía común los ayudaba a enfrentar
las pruebas que la vida les presentaba con una calma y una serenidad que

sus hijos observaban con admiración. Eran una verdadera unidad,
inseparables en todas las facetas de la vida, apoyándose mutuamente y
compartiendo cada alegría y cada obstáculo. Para quienes los conocieron, su
relación simbolizaba el compañerismo ideal, esa conexión profunda que
trasciende el tiempo y las di�cultades. Ricardo y Poupée eran una pareja
cuya armonía e inspirador compromiso dejaban una huella imborrable.

Uno de los golpes más duros que Ricardo enfrentó durante esta época fue la

muerte de su gran amigo y concuñado Jorge Sabaini. Jorge había sido un
compañero cercano, alguien con quien compartía no solo el gusto por largas
charlas, sino también valores y perspectivas de vida. La pérdida de Jorge
dejó un vacío en Ricardo, un dolor silencioso que lo afectó profundamente.
Para él, la amistad con Jorge había sido una de esas relaciones que se
cultivaban con paciencia, que perduraban a lo largo de los años y que se
fortalecían con el tiempo. Ahora, con su partida, Ricardo sentía que una parte

importante de su vida se desvanecía, aunque el recuerdo de su amistad
seguiría acompañándolo siempre.

A pesar de las di�cultades económicas y de las pérdidas, Ricardo no permitía
que su ánimo decayera. Cada día era una oportunidad de mostrarles a sus
hijos el valor de la resiliencia y de la persistencia. Poupée, quien siempre
había sido su apoyo, encontraba en Ricardo la motivación para seguir
adelante, y juntos, mantenían un hogar lleno de amor y de principios sólidos.
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Ricardo y Poupée tenían una manera especial de enfrentar las di�cultades,
una especie de pacto silencioso que les permitía lidiar con cualquier
obstáculo sin perder la calma. Los sacri�cios que hacían no eran una carga,
sino una muestra de su amor por su familia y del compromiso que ambos
habían asumido desde el inicio de su vida juntos.

Así, entre los sacri�cios y las alegrías, la vida de Ricardo avanzaba. La
transición de Argentina a la democracia, las di�cultades económicas y las

pérdidas personales le habían enseñado a valorar cada momento y a
aferrarse a sus convicciones con más fuerza que nunca. Para él, cada
pequeño logro, cada sonrisa de sus hijos y cada instante compartido con su
familia eran una prueba de que, a pesar de las di�cultades, la vida siempre
seguía adelante y que, en medio de todo, había razones para seguir
creyendo en el futuro.

Su ejemplo se convertía en una guía para sus hijos, que crecían admirando la
manera en que sus padres enfrentaban las adversidades con dignidad y
fortaleza.

 Al amparo del tiempo
 puso una señal

 para encontrar las manos,
 la extendió

 sobre la hierba azul
con sus viejos y nuevos años

navegando

  por el mismo surco
  sin importar las horas.

  Regresaba a la sombra
  y amanecía de ocasos.

  Confesiones de estrellas
  palpitaban

más allá de los silencios.

  El cielo

- LA VIDA QUE NOS TOCA -
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 era un muro lleno
 con ojos de paloma

 para alumbrar el romance

 que renacía del olvido.
 Pájaro viajero

 que nunca se fué
 era eso,

 es eso, la vida que nos toca.

La Tecnología
Durante los años setenta y ochenta, el desarrollo tecnológico transformó el
día a día de las familias argentinas. Aunque la industrialización y los avances
en tecnología de consumo habían sido lentos en décadas anteriores, Ricardo
comenzó a notar cómo estos cambios llegaban poco a poco a su entorno. La
vida cotidiana experimentaba mejoras, y, por primera vez, su familia accedía a

comodidades que antes parecían imposibles. Para Ricardo, estos avances no
solo signi�caban la comodidad de tener acceso a herramientas y artefactos
que simpli�caban las tareas diarias, sino también un símbolo del progreso y
de un país que comenzaba a recuperarse después de épocas difíciles.

Entre los aparatos que llegaron a su hogar, la televisión fue uno de los más
impactantes. Aunque al principio parecía un lujo distante, �nalmente lograron
hacerse con un televisor que, aunque pequeño y en blanco y negro, ofrecía

una ventana al mundo exterior y entretenía a la familia en los momentos de
descanso.

Ricardo, acostumbrado a una vida más simple, observaba con interés este
aparato que permitía a sus hijos disfrutar de programas, noticias y eventos en
tiempo real. La televisión, más que un objeto de entretenimiento,
representaba para él un símbolo de conexión y de modernidad, algo que sus
propios padres jamás habrían imaginado.

La llegada de electrodomésticos a su hogar también fue signi�cativa. Los

primeros años de matrimonio de Ricardo y Poupée habían estado marcados
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por el esfuerzo manual y la falta de muchas comodidades modernas, pero la
introducción de una lavadora, por ejemplo, facilitó en gran medida el trabajo
en casa, especialmente para Poupée, quien se ocupaba de la mayoría de las

labores domésticas. Estos cambios ayudaban a aliviar la carga de trabajo y
permitían que la familia disfrutara de un poco más de tiempo libre para
compartir. Ricardo valoraba especialmente el tiempo en familia, y estos
avances le permitían dedicar más momentos a sus hijos y a sus propias
a�ciones.

La tecnología no solo modi�có la vida doméstica, sino también la forma en
que Ricardo veía el futuro. Sabía que, en las próximas décadas, sus hijos

vivirían en un mundo completamente diferente al que él había conocido en
su juventud. Este pensamiento lo llenaba de esperanza y, al mismo tiempo,
de nostalgia. Por un lado, quería que sus hijos disfrutaran de las ventajas de
un mundo en constante progreso; por otro, temía que las relaciones y los
valores tradicionales se perdieran en la vorágine de los avances. Ricardo se
esforzaba por inculcar en sus hijos la importancia del esfuerzo y el respeto,
consciente de que la tecnología podía hacer la vida más fácil, pero que los

principios fundamentales debían mantenerse intactos.

En el hospital, también notaba cómo la tecnología impactaba en su labor
como médico. La llegada de nuevos equipos, aunque limitados en
comparación con hospitales de otros países, ofrecía mejoras signi�cativas en
el diagnóstico y tratamiento de los pacientes. Ricardo observaba con
curiosidad y respeto las innovaciones, tratando siempre de mantenerse
actualizado y de comprender el funcionamiento de cada nueva herramienta.

A pesar de que algunas de las técnicas más avanzadas requerían un
aprendizaje complejo, Ricardo nunca dejó de lado su empeño por seguir
aprendiendo, consciente de que la medicina evolucionaba constantemente y
que su responsabilidad como profesional implicaba adaptarse a estos
cambios.
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A pesar de la paz aparente en su vida, Ricardo no podía escapar de las
sombras que la dictadura había dejado en su memoria y en su relación con la
fe. Durante los años de represión, había presenciado cómo la Iglesia
permanecía en silencio ante las desapariciones, y esta complicidad
silenciosa le había causado una profunda decepción. Así, cuando su hija Dora
se acercaba a la adolescencia y el esperado cumpleaños de 15, una tradición

profundamente arraigada en la cultura, surgió un con�icto que Ricardo no
había anticipado. La celebración incluía, por supuesto, la ceremonia religiosa
en la que él debía confesarse, un paso que lo llenaba de reticencia y de
amargura, ya que sentía que sus creencias se habían quebrado desde
aquellos años oscuros.

El Fantasma del Pasado

Poupée, al percibir la tensión en su esposo y comprendiendo la importancia
que este ritual tendría para su hija, intentó hablar con Ricardo. Para ella, la

misa de cumpleaños no era solo un acto religioso, sino un símbolo del apoyo
familiar y de los valores que deseaba que Dora valorara. Sabía que la
resistencia de Ricardo iba más allá de un simple desacuerdo; era una lucha
interna con las heridas del pasado. Sin embargo, estaba convencida de que
este era el momento para intentar sanar, para dejar atrás los rencores y
permitir que Dora celebrara su cumpleaños sin con�ictos familiares.

En un momento de �rmeza y comprensión, Poupée le planteó a Ricardo un

ultimátum emocional. Le pidió que dejara de lado su resentimiento por el
bien de su hija, recordándole que su negativa afectaría a Dora y que, aunque
su fe personal se había visto comprometida, no debería permitir que esa
herida del pasado inter�riera en un momento tan importante para su hija.
Ricardo, quien raras veces se dejaba in�uir en asuntos que consideraba
personales, encontró en las palabras de Poupée una razón para re�exionar.

La presencia de su esposa y su insistencia en la importancia de sanar viejas
heridas le ofrecieron un nuevo punto de vista.
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Finalmente, decidió acudir a su párroco. La conversación que mantuvieron
fue intensa y catártica para Ricardo. Expresó su dolor y su decepción por la
iglesia al contarle que fue un cura quien delató a su sobrina, que por culpa

de esto había perdido su respeto y con�anza. El párroco, un hombre
comprensivo y consciente de la realidad de aquellos tiempos, escuchó con
paciencia y le ofreció una visión de reconciliación. Le recordó que, aunque la
institución había fallado en muchas ocasiones, el verdadero espíritu de la fe
residía en la capacidad de perdonar y de mantener la esperanza en algo
superior. Este intercambio calmó de alguna manera el con�icto interno de
Ricardo, quien, sin olvidar su decepción, comenzó a ver la posibilidad de

dejar ir parte de su resentimiento.

Con el apoyo de su esposa y después de haber compartido sus inquietudes,
Ricardo decidió confesarse y participar plenamente en la misa de
cumpleaños de Dora. Su acto no fue simplemente una decisión religiosa; fue
un símbolo de superación personal y de amor hacia su familia. Aquel
momento, aunque difícil, marcó un cambio en su vida, permitiéndole liberar
parte de la carga que llevaba consigo y redescubrir una forma más pura y

sencilla de fe, una fe que no necesitaba ser perfecta, pero que podía coexistir
con su experiencia de vida.

El cumpleaños de Dora fue celebrado con la dignidad y alegría que Poupée
había imaginado, y Ricardo, al ver la felicidad en el rostro de su hija,
comprendió que su sacri�cio había valido la pena. Aunque su relación con la
Iglesia no sería nunca la misma, esa decisión le permitió cerrar un ciclo de
dolor y mirar hacia adelante con un corazón un poco más ligero. Para él,

aquel acto representaba una reconciliación, no solo con la fe, sino también
con el hombre que deseaba ser para su familia: un ejemplo de fortaleza, de
superación y de amor incondicional.
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Dora y Ricardo bailando en el cumpleaños de quince de su “pequeña �or”

 El cristal
 acunó su tiempo

 en la esquina del rubor.
 Y eres tú,

 “la pequeña �or”...
 un presente

 de mariposa blanca
 en el misterio

 de la plenitud sin sombras.
 (Rostro de oración).

 Tú
 y veinte estrellas

 en el ritmos de las alas,

 en el per�l
 de la amapola

  en la raíz
 de tus ensueños.

- DORITA (MAYO, 20 ENSUEÑOS) -
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Capítulo 10: La Jubilación y Como la
Vivió

La jubilación en el campo de la medicina no era solo un cambio en la rutina

laboral; representaba un profundo ajuste en la vida de aquellos que habían
dedicado décadas al cuidado de otros. Para un médico como Ricardo,
retirarse signi�caba abandonar una vocación que había sido parte esencial
de su identidad. En Argentina, el retiro para los profesionales de la salud solía
ocurrir a una edad en la que, a pesar de su experiencia acumulada, se
comenzaban a sentir las limitaciones de la edad. Los trámites de jubilación
eran largos y complejos, un proceso que incluía papeleo y una serie de

evaluaciones que requerían paciencia, algo que muchos profesionales,
después de una vida de servicio, sentían como una prueba �nal antes de
descansar.

En el caso de Ricardo, quien había trabajado con esmero y devoción, dejar su
labor como médico no fue sencillo. La medicina había sido su vida, y no
podía concebir el futuro sin su rutina diaria en el hospital, sin los colegas con
quienes había compartido innumerables experiencias y, sobre todo, sin el

sentido de propósito que le brindaba su trabajo. La idea de jubilarse no solo
lo llenaba de incertidumbre, sino que le producía un sentimiento de
desarraigo. Aun cuando el retiro era algo inevitable, su amor por la medicina
le hacía desear seguir contribuyendo, aunque fuera en menor medida.

Su Jubilación
Ricardo siempre había imaginado que continuaría trabajando más allá de la
edad común de jubilación. Su dedicación a la medicina y su deseo de
mantenerse activo lo llevaban a pensar que podía seguir colaborando en el
hospital en tareas menos exigentes. Su salud, aunque comenzaba a
mostrar signos de desgaste, todavía le permitía cumplir con sus
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obligaciones, y la idea de alejarse de su rol le resultaba difícil de aceptar. Sin
embargo, sus superiores y colegas, preocupados por su bienestar,
comenzaron a sugerirle que considerara la jubilación como una forma de

descansar y disfrutar de su vida familiar.

La situación económica de la familia también in�uyó en la decisión. A pesar
de los años de trabajo, Ricardo no contaba con una gran estabilidad
�nanciera. La jubilación implicaba un ajuste considerable en sus ingresos, y
aunque había ahorrado lo que podía, sabía que sería difícil mantener el
mismo nivel de vida. No obstante, Poupée, con su acostumbrada calma y
sabiduría, lo apoyaba en esta transición, asegurándole que juntos

encontrarían la manera de adaptarse. Para ella, la salud y el bienestar de
Ricardo eran más importantes que cualquier preocupación económica, y
estaba dispuesta a hacer lo necesario para que él aceptara la jubilación sin
sentirse un peso para su familia.

La presión de sus colegas, quienes le insistían en que debía aprovechar los
años que le quedaban para descansar y disfrutar de su familia, se sumó a los
argumentos de Poupée. Finalmente, Ricardo accedió y comenzó el largo

trámite de jubilación. Aquel proceso burocrático, que en otros tiempos le
habría parecido una formalidad sin importancia, ahora lo afectaba
profundamente, marcando el �n de una etapa a la que no quería renunciar.
Cumplió con cada paso, presentó los papeles necesarios y, con cada �rma,
sentía cómo se acercaba el �nal de su vida profesional.

El día en que se retiró del hospital fue especialmente emotivo. Sus
compañeros, conscientes de su dedicación y de los años de servicio,

organizaron una pequeña despedida en la que le agradecieron por su labor y
por el apoyo que siempre había brindado a quienes trabajaron a su lado.
Ricardo, conmovido, intentó contener las emociones, aunque no pudo evitar
que los recuerdos se apoderaran de él. Recordaba sus primeros años en el
hospital, las largas jornadas, los momentos difíciles y las satisfacciones que
había encontrado en su carrera. Durante esas décadas, había compartido su
trabajo con colegas como el Dr. Stutz, el Dr. Nores, Irupé y Zulma,

cuyas contribuciones y amistad quedaban grabadas en su memoria como
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A pesar del sentimiento de pérdida, Ricardo supo en ese momento que su
esfuerzo había valido la pena. Se despidió de cada uno de sus compañeros,
agradecido por las experiencias compartidas y por los vínculos que había
formado. Cuando salió del hospital por última vez como médico, sintió una
mezcla de alivio y de vacío. La vida que conocía estaba cambiando, y aunque
la jubilación era una realidad que ahora debía enfrentar, sabía que, de algún
modo, siempre llevaría consigo la esencia de su profesión.

parte de los lazos más signi�cativos de su vida profesional. Ahora, al
escuchar las palabras de sus colegas y al ver el respeto y el cariño que le
tenían, entendió que su trabajo había dejado una huella profunda.

 Hay horas
 que transitan el silencio

 ocultando brisas
 que cubren

 razones del alma.
 Hay destellos de mañanas

 que corren por la aurora
 en la espera de la noche

 y cenizas nocturnales
 que ahogan los colores.

Hay horas múltiples
 talladas

 en la aventura de los ojos

y otras que recitan
  el lenguaje de las lluvias.

  Hay horas
  a�nadas en la raíz
  de los recuerdos
  y pensamientos

  que acumulan amapolas.

Hay horas detenidas
  mirando en la ventana
que vuelven a nosotros

- HAY HORAS -
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 en el hombro de los sueños
 y están aquellas
 que nos llaman

 son las nuevas, las que llegan
 ceñidas de esperanzas
 deshojadas de neblina.

Lo que Hacía en el Tiempo Libre
Con la llegada de la jubilación, Ricardo se encontró por primera vez en su
vida con la posibilidad de disponer de su tiempo como deseaba. Los días,
antes llenos de obligaciones y citas, ahora parecían estirarse, vacíos, y al
principio, el cambio le resultó inquietante. No obstante, poco a poco
comenzó a descubrir el valor de la tranquilidad y a dedicarse a actividades
que había postergado durante mucho tiempo. La rutina diaria fue
reemplazada por pequeños rituales que, aunque simples, lograban llenar sus

horas y darle un sentido de propósito en esta nueva etapa de su vida.

Uno de sus mayores placeres era visitar a sus hermanas. La cercanía familiar
siempre había sido una parte fundamental de la vida de Ricardo, y ahora, sin
la presión del trabajo, podía compartir más tiempo con ellas. Estas visitas se
convirtieron en momentos de remembranza, de charlas interminables sobre
el pasado, y de risas compartidas por anécdotas que parecían cobrar una
nueva vida en la memoria.

Sus hermanas representaban para él un vínculo con su historia, un
recordatorio de los valores que habían sido la base de su vida, y el tiempo
con ellas se sentía como un regreso a sus raíces, a la calidez de aquellos
primeros años en Pampayasta.

Además de estas visitas, Ricardo retomó una de sus pasiones de juventud: el
fútbol. Aunque su salud ya no le permitía jugar, disfrutaba de ir a la cancha a
ver los partidos, a sentir la emoción de la hinchada y a compartir con otros
a�cionados la pasión por el deporte. Cada salida al estadio le devolvía un

poco de la energía de su juventud y le recordaba la simplicidad de aquellos



Capitulo 10

115

días en los que, junto a sus amigos, soñaba con hazañas futbolísticas. La
a�ción por el fútbol era algo que le había transmitido a sus hijos, y a menudo,
uno de ellos lo acompañaba, compartiendo juntos esos momentos de

alegría y emoción.

Sin embargo, con el tiempo libre también llegaron los efectos de la edad. Los
problemas de salud que había enfrentado a lo largo de su vida comenzaron
a incrementarse con la falta de actividad laboral. Las visitas al médico se
hicieron más frecuentes, y su resistencia física, empezó a mostrar señales de
desgaste. A pesar de ello, mantenía una actitud positiva, agradecido por los
años que había vivido y decidido a disfrutar cada momento, a pesar de las

limitaciones que aparecían poco a poco. Ricardo intentaba ver en cada día
una oportunidad de hacer algo signi�cativo, aunque fuera tan simple como
leer un buen libro o conversar con su esposa.

Ricardo, su madrina Lucía con su hija Niní, su hermana Ñata y marido, su

suegra y Poupée
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Ricardo feliz arriba de su compañero �el

Cómo Evolucionó su Familia
Mientras Ricardo exploraba su nueva rutina, la vida de su familia también
experimentaba cambios. Su hija Dora decidió mudarse a Río Gallegos, en la

provincia de Santa Cruz, donde encontró nuevas oportunidades laborales. La
distancia entre ellos se hizo tangible, y Ricardo, quien siempre había tenido a
sus hijos cerca, sintió una mezcla de orgullo y melancolía al verla partir. Sabía
que esta decisión era importante para el crecimiento de su hija, pero al
mismo tiempo, la distancia se le hacía difícil de aceptar. Comunicarse a esa
distancia no era sencillo, y las llamadas telefónicas, que eran menos
frecuentes de lo que él hubiera deseado, se convirtieron en momentos

esperados con ansias, donde intentaban ponerse al día en apenas unos
minutos.

Para Ricardo, cada conversación con Dora era un recordatorio de su esfuerzo
como padre. Sabía que, a pesar de la distancia, ella llevaba consigo los
valores y el amor que él y Poupée le habían inculcado. Dora le contaba sobre
sus logros y sus desafíos, y aunque él deseaba poder estar más cerca para
apoyarla, comprendía que su hija estaba forjando su propio camino.
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La mudanza de Dora, a pesar de ser un desafío emocional, también le
enseñó a Ricardo a con�ar en la fortaleza y en la independencia de sus hijos,
algo que siempre había deseado para ellos.

Mientras tanto, su hijo Ricardo, el Gringo, estaba tratando de abrirse camino
en la profesión que lo apasionaba, esforzándose por construir una carrera
que también le permitiera contribuir al bienestar familiar. Ricardo veía en el
Gringo un re�ejo de su propio sentido del deber, y se sentía orgulloso de la
responsabilidad con la que su hijo asumía sus compromisos. El Gringo, a su
vez, encontraba en su padre una fuente constante de inspiración, y a pesar
de sus propias ocupaciones, siempre estaba pendiente de las necesidades

de Ricardo, ofreciéndole ayuda cuando era necesario.

Luis, el menor de sus hijos, estaba dedicado a sus estudios universitarios.
Ricardo siempre había sido un �rme creyente en el poder de la educación, y
ver a su hijo menor persiguiendo sus sueños académicos le llenaba de
satisfacción. Sabía que la dedicación al estudio era un desafío,
especialmente en un contexto económico difícil, pero también con�aba en
que Luis lograría alcanzar sus metas. Ricardo lo alentaba en cada paso,

transmitiéndole el mismo espíritu de perseverancia que había guiado su
propia vida.

A medida que los días pasaban y Ricardo se acostumbraba a la jubilación,
comenzó a notar que el crecimiento de sus hijos también le brindaba a él una
nueva forma de orgullo y realización. Si bien ya no era el joven médico que
enfrentaba las exigencias del hospital, ahora tenía la satisfacción de ver
cómo su esfuerzo y sus enseñanzas �orecían en la vida de cada uno de ellos.

Poupée, siempre a su lado, compartía ese sentimiento, y juntos se dedicaban
a mantener el contacto con sus hijos, a ser una presencia constante y
amorosa, aunque la distancia física a veces se interpusiera.

Así, Ricardo aceptaba el paso del tiempo y se adaptaba a la nueva dinámica
familiar. Su hogar, aunque en ocasiones silencioso y vacío, estaba lleno de
recuerdos y de momentos compartidos. Poupée y él hallaban consuelo en el
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conocimiento de que, aunque sus hijos seguían caminos distintos, todos
estaban guiados por los valores y el amor que les habían inculcado.

Casamiento de su hija Dorita y Mario

Se reciben sus hijos Luis (izquierda) y Ricardo (Derecha)
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Festejo de cumpleaños de Ricardo

Despidiendo a Dora en el aeropuerto

 Detrás del cristal

 mis ojos
 y la cintura del tiempo

 Las alas y tus horas
 quebrando el silencio

 se fueron
 mariposas del aire

- AEROPUERTO - DORITA - 3/12/88 -
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camino a otro puerto.
Tu juventud

 con luz de horizontes

 ansiaba el encuentro
 de nuevas riberas.
 Detrás del cristal

 muy quedo en mis ojos
 la pequeña de siempre

 y tu verde mirada.

Sus Viajes
La jubilación le brindó a Ricardo algo que rara vez había tenido en su vida: la
oportunidad de viajar sin las ataduras del trabajo. Aunque nunca había sido
un hombre de grandes aventuras, la posibilidad de visitar otros lugares lo
llenaba de entusiasmo, especialmente cuando los viajes signi�caban un

reencuentro familiar. Sus primeros viajes fueron en su auto, un compañero
�el que lo llevaba por rutas y caminos hacia la casa de sus hijos o de sus
hermanas. Conducir representaba para él una forma de libertad, y, al volante,
disfrutaba del paisaje, de los pueblos que surgían a lo largo del trayecto y de
la serenidad que brindaba el camino abierto.

El viaje a Río Gallegos para visitar a su hija Dora fue uno de los más
signi�cativos. Aunque la distancia era considerable y el trayecto largo, la

emoción de ver nuevamente a su hija superaba cualquier incomodidad. Dora,
consciente de la importancia de ese viaje, organizó una serie de actividades
que incluyeron una visita al famoso Glaciar Perito Moreno, en el Calafate.
Para Ricardo, aquel lugar representaba una maravilla indescriptible, una
prueba de la inmensidad de la naturaleza. Ver el glaciar lo dejó maravillado, y
aún años después recordaría la experiencia como una de las más
impactantes de su vida. El viaje también lo llevó a cruzar a Chile, un país que
conocía solo a través de relatos y del mapa, y que ahora podía explorar junto

a su hija.

Este viaje fue uno de los momentos más felices de su jubilación, y cada
recuerdo se transformó en una anécdota que compartía con orgullo entre
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familiares y amigos. Sin embargo, a medida que su salud comenzó a
deteriorarse, los viajes se volvieron más esporádicos. Poupée, siempre
dispuesta a acompañarlo, notaba cómo cada viaje requería de más esfuerzo

y plani�cación, y cómo Ricardo comenzaba a mostrar señales de
agotamiento. Sin embargo, él insistía en que, si bien sus visitas a Río Gallegos
se hacían menos frecuentes, su esposa debía continuar visitando a Dora para
mantener esos lazos tan importantes en su familia. Para él, la conexión entre
sus seres queridos era fundamental, y estaba dispuesto a hacer cualquier
sacri�cio para mantenerla viva.

En su último viaje, Ricardo enfermó al poco tiempo de regresar, una señal

que interpretó como un límite impuesto por su propio cuerpo. Aunque
aceptar este cambio le resultó difícil, comprendió que era momento de dejar
que los recuerdos de sus viajes fueran su�cientes para él. En sus
conversaciones con Luis, quien lo cuidaba con dedicación en cada recaída,
Ricardo agradecía haber tenido la oportunidad de vivir aquellos momentos
con su familia. Para él, esos viajes habían sido más que simples
desplazamientos; eran experiencias que habían fortalecido los lazos

familiares y que, en su esencia, re�ejaban el amor que sentía por cada uno
de los suyos.

Ricardo y Luis de vacaciones por Punta Arenas
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Ricardo y Luis de vacaciones por Calafate 

Ricardo, Poupée y Luis de viaje

 Desde lo eterno
 río

 de frescas rosas blancas
 bajando
 por la luz

 hacia un destino

 de pradera cristalina.
 Deslumbrante jardín

 de hielo y fantasía
 bajo

 un cielo
 hechizado de asombro.

- GLACIAR - “Perito Moreno” -
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La familia de viaje por el sur

Sus Nietos
Con el paso del tiempo, Ricardo descubrió un nuevo rol que le llenaba de
alegría: el de abuelo. La llegada de sus nietos Cristian, Carla y Leandro, fue

un regalo que iluminó sus últimos años. Ver a los hijos de sus propios hijos
crecer le brindaba una alegría incomparable, y en cada sonrisa, en cada
gesto y en cada palabra de los pequeños, encontraba un re�ejo de la vida
que había construido. Ser abuelo le permitía, de algún modo, vivir
nuevamente la infancia a través de sus nietos, y aunque ya no tenía la
energía de sus años jóvenes, encontraba en sus nietos una fuente constante
de vitalidad y esperanza.

Ricardo aprovechaba cada momento para disfrutar de sus nietos, aunque
fueran muy pequeños, durante los últimos años de su vida. En esos breves
encuentros, buscaba compartir gestos llenos de ternura, como paseos
tranquilos o anécdotas que evocaban su infancia en Pampayasta. Estas
simples interacciones re�ejaban su profundo amor y dejaban huellas
imborrables en el corazón de su familia.

A pesar de su salud frágil, Ricardo encontraba fuerzas para estar presente y
conectar con ellos.
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Aunque los nietos no conservarían recuerdos claros de esos momentos,
quienes lo rodeaban sabían que cada sonrisa y cada pequeño gesto eran
testimonio de su inmenso cariño. Para él, estos instantes eran una manera de

rea�rmar los valores que había cultivado toda su vida, con la esperanza de
que siguieran �oreciendo en las futuras generaciones

Para Ricardo, los nietos también simbolizaban la continuación de su legado.
Al verlos crecer, sentía que todo el esfuerzo y el sacri�cio de su vida tenían un
propósito mayor. Sabía que sus enseñanzas, transmitidas a sus hijos y ahora a
sus nietos, eran un testimonio de la vida que él había elegido vivir. Sus nietos
eran el re�ejo de los valores que él tanto había defendido, y en cada mirada,

en cada abrazo y en cada risa encontraba la satisfacción de saber que había
cumplido su misión.

Aunque su salud iba disminuyendo con el paso del tiempo, cada encuentro
con sus nietos le devolvía una chispa de vida. Ellos, en su inocencia y
energía, representaban la esperanza y el amor incondicional que había
guiado su vida. Incluso en sus momentos más difíciles, los recuerdos de sus
nietos lograban animarlo, llenando su corazón de paz y de una profunda

gratitud por la familia que había construido. Para Ricardo, ser abuelo era más
que un título: era una oportunidad de disfrutar de un amor sin condiciones,
una conexión que iba más allá de las palabras y que perduraría más allá de
su propia existencia.

Ricardo y Poupée con su hija Dorita y sus nietos Cristian y Carla
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Ricardo con sus nietos Cristian, Carla y Leandro
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Capítulo 11: Los Últimos Años

Los últimos años de Ricardo fueron un lento y difícil proceso de adaptación.
Aunque su espíritu siempre había sido fuerte, su salud comenzó a
deteriorarse de manera progresiva, llevándolo a un estado de vulnerabilidad
que nunca había experimentado. Cada vez pasaba más tiempo internado, y
las visitas al hospital se volvieron parte de su rutina, hasta que �nalmente el
hospital se convirtió casi en su hogar. En el último año, Ricardo pasó más
tiempo entre las paredes blancas y silenciosas del hospital que en su propia

casa, un hecho que lo entristecía profundamente, pero que aceptaba con
dignidad.

Poupée, quien había estado a su lado en cada momento de su vida, se
convirtió en su apoyo fundamental durante estos días. A pesar del dolor y de
la preocupación que la situación generaba, ella mantenía la calma y la
fortaleza, ayudándolo a sobrellevar cada día con el cariño y la paciencia que
la caracterizaban. Sus hijos varones y Zulma, su mejor amiga, también estaba

presente en esos momentos difíciles. Juntos, compartían el peso de la
situación, alternándose en los cuidados y buscando maneras de hacerlo
sentir cómodo y acompañado. Sabían que cada minuto junto a él era valioso,
y cada visita estaba llena de palabras de aliento, de historias del pasado y de
silencios compartidos.

Ricardo, aunque consciente de su condición, intentaba mantenerse
optimista. En uno de esos últimos momentos, expresó a Poupée un

pensamiento que revelaba su serenidad y aceptación: “He vivido una vida
plena”, le dijo, con una calma que ella nunca olvidaría. Sus palabras, llenas de
paz y resignación, aliviaron en parte el dolor que Poupée sentía, pues
entendía que Ricardo estaba en paz consigo mismo y con la vida que había
construido. A través de sus palabras, transmitía el mensaje de que, aunque el
�nal se acercaba, él no temía, sino que se encontraba preparado, en paz con
su historia y con quienes lo rodeaban.
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La última internación de Ricardo fue distinta de las anteriores. Poupée y sus
hijos percibían que esta vez el desenlace era inevitable, y la sensación de
despedida llenaba cada rincón de la habitación. Dora, quien estaba en su
casa en Río Gallegos, recibió un mensaje urgente de la familia. El tono en el
que le hablaron no dejó dudas: debía viajar cuanto antes. Aunque se
apresuró a organizar su regreso, no logró llegar a tiempo para ver a su padre

con vida. Este hecho llenó su corazón de tristeza, pero también encontró
consuelo al saber que, hasta el �nal, él estuvo rodeado de amor y cuidado.

Su Muerte

En esos momentos, Zulma, quien lo visitaba con frecuencia, recuerda cómo
él le tomaba las manos en busca de consuelo, como pidiéndole ayuda. Ella,
sin saber qué hacer, lo abrazaba y le decía palabras de aliento, y Ricardo, con
una leve sonrisa, aseguraba que se sentía mejor. Poupée, su �el compañera,
lo miraba desde la distancia, con los ojos llenos de lágrimas que intentaba

ocultar, sabiendo que su fortaleza era crucial para sostenerlo hasta el �nal.

Ricardo falleció en el hospital, rodeado de la presencia silenciosa y amorosa
de sus seres queridos, el 26 de julio de 1998, a los 75 años. El ambiente era
sereno, marcado por el dolor, pero también por la gratitud de haber
compartido sus vidas con él. Era un día de calma, como si incluso la
naturaleza se hubiera detenido en señal de respeto, y la paz que tanto había
buscado �nalmente le llegó. La fecha exacta, aquel día del año, quedó

grabada en la memoria de su familia como un momento solemne, un
instante en el que el tiempo parecía detenerse.

Quienes estuvieron con él en sus últimos instantes se despidieron en
silencio, sin palabras grandilocuentes, pues sabían que Ricardo siempre
había preferido la sencillez y la autenticidad. El dolor se mezclaba con el
alivio de saber que, al �n, su cuerpo descansaba. Luis y el Gringo, sus hijos,
también presentes, sintieron la pérdida de su padre en lo profundo de sus
corazones, entendiendo que la vida, aunque implacable en sus despedidas,

les había dado el privilegio de una última mirada, una última sonrisa.
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El paso de Ricardo dejó una marca en cada uno de ellos, un legado
intangible que perduraría en sus vidas y en sus recuerdos.

El Manejo de sus Restos
El adiós a Ricardo fue tan solemne y respetuoso como lo había sido su vida.
Aunque él siempre había expresado su deseo de ser cremado, el proceso no
fue inmediato. La familia, a pesar de su tristeza, respetó el protocolo de un
velorio tradicional para permitir que todos sus seres queridos y amigos

tuvieran la oportunidad de despedirse. Ricardo había sido una �gura
respetada y querida, y su velorio se convirtió en un lugar de encuentro y de
recuerdo, donde cada persona compartía alguna anécdota o recordaba
algún gesto de bondad de su parte. La sala se llenaba de un silencio
profundo, interrumpido solo por las palabras amables de quienes lo
recordaban con afecto.

Dora, quien estaba profundamente afectada por la pérdida de su padre,

recibió la noticia mientras estaba en Río Gallegos a la espera de tomar un
vuelo, no logró llegar antes del fallecimiento, lo que llenó su corazón de
tristeza. Sin embargo, pudo asistir al velorio, donde al ver a su padre por
última vez sintió una mezcla de pesar y consuelo. Aunque doloroso, ese
momento le permitió despedirse y recordar con gratitud el amor y los valores
que él le había transmitido.

Después del velorio, la familia tuvo que esperar un tiempo antes de cumplir

con el último deseo de Ricardo: la cremación. Este lapso, aunque prolongaba
el duelo, también dio a la familia la oportunidad de procesar la pérdida y de
encontrar consuelo en los recuerdos compartidos. Cuando �nalmente
pudieron cumplir con la cremación, sintieron que, de algún modo, honraban
la voluntad de Ricardo y le brindaban el adiós que él había pedido. 

El día en que esparcieron sus cenizas fue íntimo y simbólico. La familia, en un
acto lleno de respeto y amor, llevó parte de las cenizas a Pampayasta, ese
lugar tan especial y amado por él, un espacio que representaba la

conexión de Ricardo con la naturaleza y con sus recuerdos de una vida plena
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Los últimos años de Ricardo fueron una etapa de aprendizaje y re�exión, no

solo para él, sino también para sus hijos, quienes experimentaron de cerca la
fragilidad y la fortaleza de su padre en esos momentos difíciles. Para el
Gringo, el tiempo compartido con su padre en el último año fue
especialmente signi�cativo. Durante una visita, encontró un pequeño papel
entre las cosas de Ricardo. Al leerlo, se dio cuenta de que contenía una lista
de deseos y re�exiones que su padre había escrito para él mismo. Aquella
nota, simple pero profunda, le reveló la humanidad de Ricardo y la humildad

con la que enfrentaba la vida. En ese instante, El Gringo comprendió que,
aunque su padre siempre había sido una �gura fuerte y protectora, también
tenía sueños, dudas y esperanzas.

La conclusión a la que llegó el Gringo fue que su padre había vivido según
sus propios principios, enfrentando cada obstáculo con dignidad y sin quejas.
Este descubrimiento le dejó una enseñanza profunda: la importancia de vivir
con integridad, de amar sin condiciones y de enfrentar cada día con valentía,

incluso cuando el camino se volvía difícil. Aquella nota, sencilla pero
reveladora, se convirtió en un recuerdo invaluable, una guía que el Gringo
llevaría consigo durante el resto de su vida.

Cómo Vieron sus Hijos esos Últimos Años

y signi�cativa. Otra parte fue llevada a los árboles en la entrada de la cancha
de Instituto, ya que no permitieron esparcirlas dentro del estadio. En ambos
sitios, en momentos de silencio profundo, sus hijos y su esposa se

despidieron una vez más, conscientes de que Ricardo seguiría presente en
cada rincón de sus memorias y en cada gesto que habían aprendido de él.

Dora, quien había estado de vacaciones en el último mes de vida de Ricardo,
tuvo un presentimiento inexplicable de que algo estaba por suceder. La
intuición, aquella sensación inde�nida que muchas veces no se puede
explicar, la llevó a expresar en palabras a su padre todo su amor y
agradecimiento. Aunque en ese momento no imaginaba que sería la última

vez que podría comunicarse con él, esa conversación, que Dora recordaría
como una especie de despedida, le permitió encontrar consuelo en el hecho
de haberle expresado todo lo que sentía.
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Luis, por su parte, fue quien percibió con mayor claridad que la salud de
Ricardo se deterioraba de manera irreversible. Con la serenidad que le
caracterizaba, observó cada cambio, cada signo de debilidad que aparecía

en su padre, y aunque el dolor de la pérdida se le hacía evidente, se preparó
mentalmente para el momento �nal. Su experiencia en el cuidado de Ricardo
le permitió fortalecer su propia visión de la vida y entender la importancia de
estar presente para sus seres queridos en los momentos más difíciles. La
partida de su padre, aunque dolorosa, le enseñó a valorar cada instante
compartido y a comprender el papel de la familia en las horas más sombrías.

Ignacio Sabaini, su ahijado, otro miembro cercano de la familia, también vivió

de cerca esos últimos años. Las visitas se volvieron más frecuentes, y en
cada una de ellas encontraba a Ricardo un poco más débil, pero siempre con
el mismo espíritu amable y acogedor que lo había caracterizado toda su vida.
Estas visitas, llenas de afecto y de silencios cómplices, le permitieron ver en
Ricardo a un hombre que, a pesar de las di�cultades, mantenía su dignidad y
su calma. La fortaleza de Ricardo le dejó una huella imborrable, enseñándole
a valorar cada momento y a enfrentar la vida con serenidad. Ignacio, además,

guarda un recuerdo especial vinculado a Instituto. Con un metegol viejo que
tiene en su casa, planea pintarlo como si fuera un estadio, con tribunas
dedicadas a Talleres, Belgrano e Instituto. Cada sector tendrá un nombre, y el
pedacito de Instituto se llamará Ricardo Maglione, porque para él, Ricardo
era Instituto, o Instituto era Ricardo.

En conjunto, esos últimos años marcaron a cada uno de los hijos de Ricardo
de una forma única, cada uno llevando consigo una lección y un recuerdo

diferente. Para ellos, la pérdida de su padre fue también el inicio de una
nueva etapa, un punto de in�exión en el que el legado de Ricardo se
transformaba en una guía y en una inspiración. Su vida, aunque terminada,
continuaría a través de ellos, en sus decisiones, en sus valores y en el amor
que compartían, un amor que él había sembrado y que, como una herencia
invisible, perduraría en sus corazones.
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Ricardo, Poupée, Dora, Ricardito y Luis



Capitulo 12

132

 Él sabía
 que la luz

 era un instante
 robado a los abismos

 y que se elevaba
 quemando sombras
 para que las �ores

 aumentaran sus curvas
 y el aroma

 tuviera más color.
 Sabía

 que el tiempo
 era cristal,

 que las huellas
 se estiraban
 para dibujar

 paisajes nuevos
 y que la raíz
 del silencio

 �orecía en voces.
 Pero… ¿Sabría acaso

 cuando
 se disgregaría el viento

 y encontraría
 las manos?...

- ÉL SABÍA -
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“Ricardo era de esas personas irrepetibles que se cruzan en la vida como un
rayo de luz en la tormenta, un alma sencilla y trabajadora que irradiaba
bondad y honradez. Su familia y quienes lo conocieron no pueden sino
recordarlo como alguien que, incluso en las horas más adversas, mantenía
intacta la nobleza de su corazón. Aún hoy, tras dos décadas de su partida, su
memoria sigue viva, �otando en los pensamientos de quienes lo amaron,
como un faro de ternura y orgullo. Ricardo dejó, con su ejemplo, un legado

que perdura, un recordatorio de cómo se puede vivir sin perder la esencia,
de cómo ser uno mismo y hacer de cada día una lección para los demás.

Deseo que, al leer esta biografía, quienes se acerquen a estas páginas se
encuentren con un re�ejo, un eco que les invite a detenerse y pensar en sus
propias vidas, en lo que han hecho y en lo que desean dejar como huella en
el mundo. Ricardo nos demuestra que no hacen falta grandes hazañas ni
gestos heroicos para marcar la historia. A veces, basta con un corazón

sincero y unas palabras verdaderas para tocar a alguien profundamente, de
tal modo que nuestra esencia quede grabada en la memoria de los demás,
preservada y valorada mucho después de que hayamos partido.”

Capítulo 12: Ricardo en el recuerdo
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 Fui caminante de nieblas
 y eco de rescatadas

cicatrices
 Despegué estrellas

 y apreté manos
 y sed de primaveras.

 Recorrí el ardor
 de los cerebros,

 fuí plenitud en la soledad

 de las distancias
 y toqué la frialdad

 de los abismos.
 ¡Emoción y suma

 de latidos transitados..!
 “El �nal

 solo será la imagen

 de un vago recuerdo en �or
 y los silencios.”

- FUI CAMINANTE -



“Voy buscando

y estoy conmigo

en la demanda del lucero,

en el espejo de la luna,

en la profundidad

del alma en los balcones

esperando

la llegada del instante.”

—Ricardo Maglione

Ricardo José Maglione fue un hombre sencillo, un caminante del alma. Vivió sin

estridencias, pero su paso dejó una huella profunda en quienes lo rodearon.

Su vida estuvo tejida de ternura, humildad y un amor incondicional por los suyos.

En el silencio de la introspección encontró palabras, y en la poesía, un refugio

donde su mundo interior cobraba voz.

Este libro reconstruye su historia y su obra: la de un hombre que, aun con un solo

pulmón, supo respirar hondo y escribir con el alma. En sus versos laten la memoria

de los afectos, el amor por la tierra y la búsqueda constante de lo esencial.




